在营房

□苏敏

　　我在秦州北山上，一个叫营房的小山村住了一年进行帮扶。去的时候届已立冬，那晚西北风如老牛哞叫，村委会的一杆国旗，在高空来回甩扯噼啪有声，加之屋内没有火炉，用来临时取暖的小电炉，半夜电热丝烧断，我只能瑟瑟抖抖裹着被子捱过当夜，谁知天明时刻，却迎来了平生第一次碰到的雾凇天气。

　　六点半天微亮，启门一看，外边罩着一层大雾，篮球架、图书室、四轮车、砖瓦垛、白杨树及漫游的一条黄狗，全似一口烧锅里冷煮的涮菜，又过了一会儿，天已大明，我往外走，雾也怕人，一层一层往后退，有些扯挂在崖边上的树枝、歪斜的狗尾巴草上，顿然间成了镶嵌在枝叶上的一道道一条条一缕缕冰挂和银边，营房村到王家湾的三里野地里，大幕撤去，全都冰雕玉琢，铺展开一幅大手笔创作的铅笔淡彩巨画。柳树盛开梨花、松柏绽放银菊，荒坡上的艾蒿挑着冰灯，红蒿依然热情如火苗摇曳，真可谓玉树琼枝漫天舞了。吕家山与导流山之间的渭河峡道里，以及前山与中梁山扯长对峙的罗峪河谷中，低山雾仰起头来，像人造喷泉一样往上冒，高岗树列如哨，山坡林丛如瀑，梯田团团转转好像八卦布阵，荒草顺风倒伏成一片，玉米与大麻秸秆，以独自挺立的坚贞，守望着养育它们的朴素山河。泛青的麦苗和油菜一起，与雾凇比赛今天谁是主色调，这里你占上风，那里全是它的天地……整个上午，我就沉浸在如此圣洁又高冷的童话世界里，在村子周围赏景拍照，不亦乐乎！不到十二时，云开雾散，太阳虚晃晃地走出云缝来打扫战场，不大一会儿后，冰霜融化，山上还原如初。

　　驻村就在这样既艰辛又诗意之中展开了，有人说，你在哪里生活，那里就是你的第二个故乡，没有任何拒绝的理由，你得热乎乎地向前抱住她。我投进了她的怀抱，首先思谋的，是能给这个村子做些什么事。为此去入户，去崖头台地上，蹲下来和村里人一起晒暖暖聊闲，敬他们纸烟，凑前给他们打火，并毫无嫌隙地噙住他们的玛瑙烟嘴，尝自种的旱烟。他们给我说，营房当下有四件愁事，一个是孩子的上学，一个是路，一个是野猪，最后一个是饮水。

　　但四件事，我一件也没有办成！村子已经十多年没有小学了，山上到市上直线距离不到十里路，村头崖边，就能看得到城景，城市的霓虹灯是一块磁铁石，孩子到了上幼儿园和小学的年纪，就去插班借读享受什么优质教育，但代价高昂。我询问了有关部门，能否为山村孩子进城就近读书开通一条市民通道，回答跨县区、隔片区不行。村里人要下山，除了二十七里长的绕山公路，还有三条田园路能斜通到半山腰，但地埂另一头是另一区县的地界，我协调不了，只能等待未来。营房村老户姓吕，原在山背后吕家山定居，翻过山头来这边安家，贪恋的就是这里有口好泉水，但人口一多，冲洗需求增加，就得从溪沟里用提灌的方式往村里抽水。我提议停了现有水源，接入普及性的农村供水管道，喝不枯竭的远方来水，但他们说渭河水浊，喝不惯，水的问题也就不了了之。

　　随着山林增多，野猪日益增多，它们莽撞而出，在麦地里打滚，将苞谷啃光，扬起前爪将果树皮撕裂。现在一村人说起野猪都脸色大变，嚯，那家伙，不怕人的，我们，现在什么也种不成！政府还不让打么！打了犯法么！我去城里开会，建议市级人大搞个防止野猪危害的地方法案，不想也被拒绝了。

　　驻村三把火没烧起来，我就坐在山头上看着风景歇一歇气。那天正好是冬至日，太阳绕过山梁，趴在不远处一动不动，暖阳在正午离村子很近，离我只有三里小路的距离，下午两点四十一分，日头似乎偏离了一寸，我猛地一个哆嗦，转头看身边枯蒿中自己的影子，梦幻般地看到了一朵开得黄灿灿的蒲公英，那么热烈，如同迷人的笑靥。我弯着腰绕着它盘旋，接着双膝跪地看着它灿烂地开放，最终我一个人在旷野上流泪了，在这海拔1700米的西北之冬天，它还能反季节开放？我后来离开它回住所生火炉，打算做晌午饭，切菜的过程中又想到那朵花，于是又走出来去找它，大坡上没有具体坐标，一番好找，在太阳落山时好不容易才找到那朵暮色阴郁的花盏，赶紧用蒿草、废塑料布，外加了一根手杖，给蒲公英安置了一个“屋顶”，一个冬天，我一直为这朵花所牵系，于小寒（1月5日）、大寒（1月20日）、惊蛰（3月5日）三顾茅庐，全过程守护到花开花枯籽实。岁寒之友，其花期粗算趋满百日，它消失的时候，其头顶的一株山杏树，开始绽露出饱满的花蕾。

　　三春百花开，营房村最多的是樱桃花，一夜春风，村子下面几道山湾，千朵万朵亚白色樱花形成花海，烟云浓雾般向我飞撞过来，这样铺张挥霍的白色海洋，这样气壮山河的人间奇观，就在一帮人的脚下波澜起伏，氤氲漫漶……，不到十天的花潮一过，树上开始生果，天上落雨，地上催肥，果实急促膨大，上色变红，暮春时节，成千上百亩樱桃开始成熟。

　　天水人将罗峪沟包括延伸到两边山梁上的甜樱桃，通叫秦州大樱桃，也有人叫美国大樱桃。为什么叫美国大樱桃呢？可能是在十九世纪中叶由一个美国传教士引入渤海湾试种成功有关，其实，樱桃这个“陇上第一枝”，不是用“美国大樱桃”泛称一下就包揽了的，营房人种的樱桃，最早上市的叫“红灯”，接着上市的叫“美早”，最后上市的叫水晶蜜。吕和平的果园里，还有几种形色奇特的大樱桃，一种叫“萨米脱”，听说来自加拿大，颜色明丽红艳，外状酷似小红心，我给儿子代购的一箱520礼品，就是“萨米脱”，电话得知准儿媳很是高兴。还有一种叫拉宾斯，像意大利画家莫迪里阿尼画的长颈女。还有一种叫黑珍珠，透亮黝黑，像天边跑过来的汗血马。漫山烟雨，樱桃红遍，星星点灯，营房人就在这个春夏交接的季节迎来了最繁忙的采摘期，白天摘果，晚上蹲在各自家门口的核桃树下拣果分类，半夜在果堆边直接插一个电褥子迷糊个小觉，四点多，巷道里，人喧车吼，果农们开着三马子摸黑出发，去还黑沉沉的城里赶早集。一笼樱桃能卖上千元，吕和平一家，今年卖樱桃就有十万元进账，樱桃不是金蛋蛋是啥？

　　营房名称的来历，应与军事及驻防城池有关。有人说是西汉末年隗嚣于北山梁上建立行宫，在十里外设过哨所，也有人说唐代樊梨花曾在此安过营扎过寨。隔世迷离，历史的帐篷撤去，只有荒野，但残存了不少黑洞洞的窑洞。这些窑洞，多属于人造民居，距今仅二十年的上世纪末，村人还有一半没有脱离窑洞。说起前辈人的创业史，玩了一辈子皮影的杨忠奎老人可以给你讲三天三夜：先是吕家先人劈坡为崖，在崖壁上开凿窑洞，后来城里避灾疫的，三阳川逃荒的，秦安货郎担到此不走的，都在这里的几处崖头下扬？头打窑开窟，然后族群和好，排辈分，联姻，修家庙，选乡绅，缔结成邻居，整合成一个村落。现存的窑洞，主要在山神庙后背与村委会下面的两排土崖之下，我私下命之为寒窑。

　　我将它们用速写本画下来，比较完整留存的窑洞有28个，部分塌陷的5个，自然坍塌、人为损毁的4个，村民回忆指认的窑洞遗址2个，住户院内后崖下柴草垛掩藏着的12个，野外的空窑洞7个。这58个窑洞，我学当年冯国瑞先生上世纪四十年代初次踏勘麦积山石窟的方式，给它们手绘平面图，整理编号，从1窟编到第58窟，然后开始逐窟做细图，勘量门洞的高低、形制、窟深，标明窟顶为方形还是拱形，单窟还是窟内套窟，还有窗户的朝向、大小，有没有窟龛烟道，有没有泥藏的龙骨、砖柱等等。接着，开始四处寻访，调查窟主人的接续年代，现在对应哪一户人家，尽量找出根源，并联系到主家，让离开窑洞的人，都不忘他们的根系，能永远找到自己的家。

　　为了求得第一手资料，我不得不时常进去探窑。多少年没有住人的历史遗物，不仅洞口荆棘交错，蛛网封织，有些至今还挂着一把铁锈的铜锁。诸多窑窟，内部千疮百孔，损毁得一塌糊涂，尘灰呛人，有些已经开了天窗，直接通到土塬上，成了泄洪的一条秘密水道，窑内土石叠着土石，光束劈开的一半，蒿草坐井观天，分蘖繁衍，幽深之处，鬼斧神工，蝙蝠乱飞，但人的气息还在，有些火炕上的蔑席未撤，炕桌还在，壁龛上的油灯盏还在，门洞上贴的神符还在，挂起来的算盘还在，牛尾拂尘还在，窗棂上的剪纸还在，只要放一把火，不一会儿土炕就会热起来，窑内还会明亮起来，只要一声呼唤，还能收到回音……我虽没有真正在废窑里住上一晚，但就在一口窑洞里盘亘间隙，在膝盖上写下了《为窑洞编号》一首诗。

　　村庄中间有一条古道，为原来秦州通往三阳川、秦安、兰州的北大道，也能算得上古丝绸之路的一小段。挑客从秦州城挑货物出发，到山下的烟铺村10里，顺北山坡到营房村10里，古道边上现已半塌的一溜近十个小窑洞，就是专为挑夫提供茶饮和歇足用的，类似茶饮店。现在接近八十岁高龄的民俗学者李子伟先生，在营房梁的东头，即S207省道翻越皇城村的箭豁岭，对着同类的几个小窑洞唏嘘不已，现场回忆起当年从甘谷走到南河川，穿过渭河盘上山梁，赶紧这几口窑洞前，喝上一碗2分钱的醪糟压压饥渴，是多么的奢侈和滋润。同时，他描述的挑夫们当年的样子，与营房人的讲述几近雷同：每个挑夫手里都拿着一个一头有开叉的打拐，在坡地上负担而行，感到实在无力时，打拐顺势在扁担下一支撑，一只肩膀就可以挪移出来轻快一下，扯出腰绳上的烟荷包吸口烟，喘喘气，再走，翻山越岭，来来回回。

　　历史终于翻过沉重的一页了，随着公路、铁路的四通八达，尤其卦台山、皇城两条隧道的开通，负重上山的情景已经很少见到了，就是还在山顶居住的营房人，肩挑背驮的历史一去不复返了，驴骡消失了，替代它们的是电驴子、小卡车，营房人看得很金贵的樱桃，也是在地头上，就能将果篮架上电三轮，吱地一声进村或去城。人们普遍上地干活，不是摩托就是电三轮，闲人也很少和我一样，总靠两条腿满山跑。

　　穿过营房的北大道还在，沿路的大柳树还在，苍老的柳树一路逶迤，像长城一样翻过山岗，迈过渭河，一直延伸到北面的层峦起伏中去。这些柳树现在看来实在太老了，沧桑得多数已经树膛空空，被啄木鸟从下到上凿出一长串鸟窝，像一把特大号的长笛，但树顶每年还是要冒出新枝，绿叶婆娑。冬天树叶落尽，主干兀立，如哨兵站岗放哨，如魏晋高士旷野长啸，如刑天舞干戚，尽显枯风景萧寒之美。

　　除了住家、养牲口和招客做生意的窑洞，崖面上还有些养土蜂而开挖的小窑洞，我称之蜜窑。营房人以前多养土蜂，借助的就是漫山遍野开不败的山野花。二十年前退耕还林，沿梁上营造了一道洋槐树为主的防护林带，从皇城村到营房村，近十公里的槐荫长廊，四月发新芽，五月开白花，光影斑驳，鸟语花香。晴天行，蓝绿交错。雾天行，如踩白云。夏天行，一路凉阴。秋天行，黄叶铺地。雪天行，咯吱有声。这里的蜜蜂，应是率先达到“三不愁一保障”的脱贫户，百花采不尽，蜜蜂在田野里飞舞，蜜蜂在果园里飞舞，蜜蜂在窑洞前飞舞，蜜蜂在小窑洞的泥窝里休憩、繁衍、酿蜜，槐花蜜、樱桃蜜、枸杞蜜、狼牙刺蜜、黄芪蜜、漆树蜜、五味子蜜、枣花蜜、苦荞蜜……，百花百种味，山坡上收束起来的香气，献给了油灯下端坐在窟龛上的面目不清的家用小菩萨，也不时甜蜜着多少代人或贫瘠或富足的小日子。

　　在经过一年的日夜观察，我自撰了营房十景。可能，苏氏制造出的营房十景，属中华大地最少的“十景“命名。但我坚信，农村景区化，也是美丽乡村建设的一个方向，一介书生，虽没打造出一个美丽乡村的能力，但能发现一个小山村的诗意与美丽。

　　我命名的营房十景分别是：北山银座、烟柳山岗、槐荫敷道、牛羊下夕、高山樱园、吕氏春秋、烟雨布卦、古道穴迹、、雾淞仙境、营房观市。

　　作者简介：苏敏，笔名西北角，上世纪七十代人，自八十年代末开始诗歌及散文写作，经营文字三十年有余，有作品散见全国各类报刊杂志。