捏沥青

□李晓东

　　前段时间到北京参加全国住房与城乡建设工作会议，陈政高部长的工作报告中说，要大力推广装配式建筑，到2020年，全国的装配式建筑不少于30%。2009年上半年，我随中央巡视组到辽宁巡视，政高同志是省长，人很谦和有趣。记得他说，自从当上乡镇负责人以后，就不知道什么是休息日、什么是休息。近一段时间，一篇原发于《人民日报》的小评论《加班是一种坏习惯》，被广泛传播，喝彩者众。其主要观点是，加班的原因是不注重工作效率，结果使人很疲惫，造成恶性循环。站在舆论的高地，一脸圣人地指责评判，当然是容易的。但还有一句话“站着说话不腰疼”，真要是那么重的任务和责任压在肩上，效率再高，也难以在正常工作时间内完成，不加班几乎是不可能的。化用鲁迅先生的话“说加班是因为效率低，用之一部分则可，倘加之全体，简直是污蔑”。还听说他一件事，辽宁朝阳市化石很多，其中一块泥板上，有八只乌龟化石，政高同志看了说“一定要开小会，开短会”。这次会上，他做主报告，果然很短，只有45分钟，内容却十分丰富。

　　我对建筑一窍不通，但知道了一条，那就是建筑技术发展日新月异，传统的，垒砖头式的建筑方式，一去不复返了。但是，在上世界八十年代的矿区建楼潮中，却是绝对的主流模式，且舍此无他。

　　砖混结构建楼，主材当然是砖，辅材最主要是两类，水泥、沥青。十岁左右的我和我的同学们，在这两种灰、黑、脏的建筑材料上，依然找到了许多乐趣。鲁迅回忆百草园是说“似乎确凿只有一些野草，但却是我的乐园”，所以，鲁迅的散文诗集名为《野草》。我们在连野草的色、汁、味都没有的工业材料里，照样其乐无穷，如果我出散文诗集，是否可以名曰《沥青水泥》呢？呵呵。

　　水泥被从外地运来，码在临时垒起的工棚里，我们刚开始不敢进去，生怕看场的外包工骂。矿上把盖楼房的建筑队称作“外包工”，比临时工还低一等级。中国古代人分四等，士农工商，在矿上则是正式工，协议工，临时工，外包工。外包工，就是最早走入城镇的农民工，他们穿着明显农村人的衣服，整天在工地上搬砖垒墙，满面尘灰，工作辛苦而收入很少。矿上人时常感叹他们“牺惶”，就是可怜。但再“牺惶”也是大人，而且说着我们听不大懂的“侉话”，小孩子们还是有些怕的，何况我们还琢磨着到工地上拿点啥东西。

　　慢慢发现，看场的外包工几乎不管水泥库房，大家逡巡地进去，踏着满地满屋的水泥尘灰，漫无目的地乱看。 突然，眼尖的同学在一片水泥灰中，发现了一点白的光亮。近前一看，顿时又惊又喜，原来是一枚溜圆的钢珠！这一发现，真如偶入荒山，却得珍宝一般。大家马上再找，居然屡有收获。不仅发现了大小不一的多枚钢珠，小的直径不足半厘米，大的直径有两厘米，而且还有圆柱体，一截不锈钢的小小圆柱握在手中，的确很觉神奇。虽然相比农村，矿上孩子见过、用过的工业制品算多的。比如，我上小学后寒暑假回老家，看到村里的小朋友珍惜一段铁丝，因一小根炮线喜形于色，很不以为然。矿上有专门织铁丝网的工厂，叫“打金丝网”。两名女工分站机器两侧，各拿一捆弯成纺锤状的铁丝，像织布梭一样相对着抛来抛去，每抛一次，机器就咔嗒一声。十多台机器的咔嗒声和无数铁丝的撞击声此起彼伏地交响。车间里、院子里，到处都是铁丝，孩子们去拿点玩，根本没人问。可这钢珠，特别是钢的圆柱体，矿上不能生产，比较稀罕。而且，当时打玻璃球的游戏很流行，还带了点赌博色彩，A球击中B球，后者就归前者主人所有。虽然几分钱一个，但几分钱也是钱哪。打钢珠就好得多，只要多到水泥房里，就源源不断。钢珠和小圆柱为何在水泥库房里呢？和水泥有啥关系呢？当时不明白，也没多想，后来常想起，但也没有深入探究的兴趣，所有，至今依然不知道。

　　比钢珠更好玩，也更受欢迎的，是沥青。大家都知道沥青是铺公路的必需品，公路的别名就是沥青路。其实，盖楼房，沥青同样必不可少。在工地上支起很大的铁锅，大块沥青放在锅内，燃起施工中废弃的木片融化，刺鼻的石油气味很远就能闻到，应该说非常不环保、不卫生。然而，周围的居民都没这类意识，最多说句“真呛人”，小孩子则好奇而兴奋，常常围在锅边，看乌黑的固体化作乌黑粘稠的液体。

　　沥青，我们那叫“黒油”，很是准确鲜明生动。通体全黑的一块，仿佛煤矸石，没有光泽，不像炭块，会如镜面般反光。煤矸石坚硬，沥青柔软很多，在石头上一磕，就能磕下一小块。比之水泥，沥青更随处乱放。水泥不敢淋雨，否则会板结，沥青不怕，多露天存放。放在锅里一加热，就变软了，如橡皮泥，可以捏成许多形状。我们把家里的小铁桶、柴偷出来，石头垒起火，加热沥青块。上世纪八十年代初中期，无论平房还是楼房，都烧煤火，如果像后来用了煤气，就没柴火可拿了。沥青也易燃，但味道实在太重，黑烟也很大。柔软的沥青可随意赋形，可惜我们都没学过捏泥人，捏把半天，最后还是团成个球。而且，一冷下来，沥青就变硬了，必须趁热动手，一不留神，手即会被烫伤，严重时，手指的皮肤也会被粘下来，疼得直要跳。 

　　我们常说，游戏是儿童的天性，很纯真而浪漫。其实，儿童游戏，也包含了许多危险甚至伤害，唯其难得的是，无论在什么环境下，儿童都能就地取材地找到游戏的工具，体验游戏的乐趣。没有电子游戏设备，甚至没有可称之为玩具的玩具，依然没有条件创造条件地玩下去。鲁迅到三味书屋上学后，便“不能常到百草园来了”，依依不舍地“Ade 我的蟋蟀们，Ade 我的覆盆子们和木莲们”，我们的学校没有“教书认真的寿老先生”，要求不严，一放学或下午课外活动时间，同学们就出没在建筑工地里，无师自通地发明的许多玩法。