小地方的年--天水在线

　　小地方的年，不像大地方的年那般热火，那般豪兴。
　　小地方的居民过年，讲求的是一种平实，一种随意，一种从容，不张扬，不显摆，不奢华。大街小巷里透出的年味，就像是用文火熬出来的老汤，都是在人们尚未十分留意的时候，静悄悄地“透”出来的。就是那些准备在大年前后火上一把的店铺商家，在调集年货的时候，也是在一种悄然不觉的下意识中进行的。等小地方的人家开始意识到年关将近的时候，那些琳琅满目的年货，早就摆满了高高矮矮，大大小小的货架和柜台。
　　年三十到了，大街小巷却依旧平静如常。小地方人过年的所有仪式，都在一种悄无声息的秩序中进行的。红春联是悄悄贴上的，红灯笼是悄悄挂出的，财神爷是悄悄被搬上供桌的……偶尔从县广电局新闻部创办的电视台打出的红底板标语中透出的丝丝喜庆气息，也是淡淡的，松松垮垮的，就像小地方的人家土法酿制的梅子酒。
　　小地方过年重年俗，重礼仪，重传统。过年忌讳远行，忌讳奔波，连远在万里之外行走漂泊的游子，也得在大年夜来临之前，背着大包小包，风尘仆仆，候鸟般一拨一拨地往家赶。
　　小地方的人家过年，图的是个团团圆圆，图的是个阖家欢聚，无论老小，都得守在家里，守在父母双亲，兄弟姊妹身边，做年糕、杀年猪、舂粑粑，办年货。年二十九要大扫除，要除旧布新。除夕夜的饭是团圆饭，得精心准备上八荤八素的一大桌，得有老红肉，得有小锅酒，得一大家人围坐在八仙桌边，热热乎乎地吃喝。
　　除夕的守岁仪式，更是充满了一种特别的温馨。窗外是满天斑斑点点的星光，屋内是温暖的栗炭火。全家人聚在一块，煮一罐浓茶，倒一盅小酒，慢条斯理地呷着喝着，干了，满上，再干了，再满上。话头子打开，谈论得最多的，都是农桑之事。或总结过去一年的得失，算计未来一年的生计，或有一搭没一搭，张长李短地闲扯，一起等待新年的来临。
　　大地方人过年，像喝酒，讲求一个醉。小地方人过年，像品茶，重在一个味。