【见盏征文：《有关柿子及其它》/蔺保东(甘肃天水)】“从元土到见盏——家的味道”主题征文选登之二

有关柿子及其它

蔺保东

　　柿子

　　寒露已过，就是霜降了。这时节秋阳高照，果子们纷纷离枝，独有柿子，像一颗颗金蛋子抑或一粒朱红的痣，在艳阳静照的野地里闪烁……

　　柿子红了。经历一场又一场的霜煞，叶子由红黄而转为褐色，待到秋风扫净七零八落的叶子，柿子就要下树了。这时节，把摘下的满背篓红艳艳的柿子，铺在老屋楼上软软的稻草里，捂上个把月，柿子就软软如一滴奶头似的红樱桃——拣一颗软的，掐掉柿楴，轻轻一吸，满口都是甜丝丝、凉晶晶的味道。

　　记忆里，饿极的肚子里老有馋虫在叫，捏一颗软柿子塞进嘴里，再吃一口蒸熟的红薯，就觉得简直是人间的无上美味了。因为儿时生活困窘，并不常有白面馍馍可吃。

　　多少年过去了，从陕西乡下奔波到异地的小城找生活，街市上常有本地浆熟的黄柿子，买几个回家常常鲜，却终不及老家的柿子清甜爽口，似乎总有一丝涩味在里头。这样，也就少有野性的冲动，亲自爬上乡下的柿树，折下一串金黄的柿子，来体验偷贼似的快乐。

　　当然，也并非没有这样的机缘。一次去看一看十公里之外的学生李文龙。他家在一个名叫崖湾的村庄。野地里，兀立几棵苍老的柿子树。文龙扒了衣服，三下两下就攀上粗壮光滑的柿子树，摘杮子。阳光很是刺眼，他小心的扔下带枝叶的青黄蛋子，兜在外衣里，已是沉甸甸的一大堆。又到了另一棵树下，捡起石块掷下几个鲜红的软柿子，我送进嘴里，果然分外甜爽，其中的一颗略带涩味。

　　我知道秋天的柿子未经霜气的洗礼，自然是不十分熟透的。譬如秋天的红薯、萝卜、枣子、石榴、苹果、梨子，一旦经了风霜的打磨，秋阳的照耀，就格外的香甜，这也好比好酒定然需要酝酿和窖藏，其味醇厚。

　　阳光本没有味道，可是晾晒在阳光下的被子就有了棉花温暖的味道;花草经了阳光的抚摩，就留有馨香;果子被阳光亲吻，就有了香甜的滋味。

　　霜杀的过程，是一个需要耐心和磨砺的过程，这其中的凉寒意味只有自己咀嚼。物犹如此，成熟而绵厚悱恻的爱情又何尝不是如此呢!

　　秋天的日头渐短，乡村的黄昏古典而温情。文龙驱车送我回家时，村庄上已有炊烟升起。那些金黄的柿子在夕阳的余辉里，金子一样闪耀……

　　是的，霜降过后，我家的阳台上，就会挂满一串串红通通的软柿子。

　　我会给你留下一颗顶大顶红顶软的柿子，哪怕成为柿子干，也要为你留下记忆的甜。

　　锅盔

　　忽然想起儿时在陕西老家吃过的锅盔来。那时节新麦割罢，乡亲们为了表示丰收的喜庆，在农忙歇镰之后，娘舅家总要烙一扎厚的新麦面锅盔，然后由姥姥背了沉甸甸的白面大锅盔，到出嫁的女儿家“看麦吧”。姥姥把香香的白面锅盔背到家里来，那是我最为欢天喜地的时候。那时，母亲将锅盔切成二十多块的角牙，让我每家每户分送一块，请相邻们尝尝丰收的喜悦。

　　记忆里，村庄的上空就弥漫了白面锅盔的绻香，是一种厚实的悠长的小麦的清香，一缕泥土的芳香。那种来自小麦的气息的熏香，胜过了人间的无数美味。

　　后来才明白，这个一扎厚的白面锅盔，烙起来很费神的。刚磨的白精面，和成面团，反复搓揉，之后，须在二尺阔的大锅里，用麦柴火慢慢烘烤，成能做成香香的大饼。

　　记得母亲烙饼的情况。那时母亲常常满脸汗流，在灶前不停的忙活，过一会儿，在灶膛下添一把柴火，不慌不躁，极有耐心的用文火煨，并不时的把烫手的锅盔翻个过。这样过去一个时辰，才把闷的焦黄透熟的锅盔放到案子上，立时香散满屋。那股喷香的热气，许久无法冷却下来，馨香长时间飘荡，至今还飘荡在我生命记忆深处，难以忘却。

　　三十多年过去了，我离开了故乡，在甘肃天水扎根，做了脚不沾土的城里人，再也吃不上那种香香的锅盔大饼了。

　　蔺保东，现安居古城天水，中学任教多年。诗、小小说、散文诗、随笔、评论积有三百余篇(首)。