有人说，人生是一场不能回头的旅行。因此，我们有了无数次的相遇和别离。这场旅行，注定繁华却也落寞。

　　如果没有四季的更替，也许我们会忘记时间的轮回；如果没有时光的流逝，也许我们会忘记曾经的哀伤与未来的忧愁。岁月的沧桑一点一滴地爬在了脸上，这浅浅的褶皱里藏着我们所拥有过的青春，那么绚烂。我的齐寿，我的家乡，犹如一座沉睡千年的佛，微闭双眸，静静地感受着这里的一草一木和人情冷暖的变迁。如果没有这座山，你该叫什么名字呢？我们无从考证，也无法去想象。过去，以及过去的过去，有很多人去赞美它，歌颂它，为它谱歌，为它写诗，探索它的秘密，挖掘它的历史。它的身份，被一层一层揭露出来，有些故事，只是传说，有些过去，却真的是历史。而我，它的子民，一直是一位观赏者，仰慕着它巍峨的身躯，欣赏着它浓厚的文化底蕴。这么多年，我来了又走了，走了又来了，对于家乡，对于齐寿山，有太多的故事值得去细细品味。

　　1999年12月20日，我们听着那首《七子之歌》迎来了澳门回归，举国齐欢，看着电视上那么烂漫的烟花，作为一个懵懂无知的少年，也是欣喜的。九月，我转学了，说是转学，还不如说是本村小学只有一到四年级，我上五年级了，该去中心小学读书了，怀着对新环境新伙伴的期待，我来到了这个与天齐寿的山之脚，开始了漫漫求学路。住校生涯是很辛苦的，每个星期天下午，我们会背上柴、面、菜馍走十几里路来到学校。最难过的是冬天，每天起床后水桶里的水会结上一层厚厚的冰，我们会把冰敲碎后再把水倒进脸盆里洗脸。中午做饭时烧的柴火由于天气原因迟迟点不着，只是不停地在炉子里冒着生烟。小小的一间房子里，一般会住四五个学生，拥挤不堪，睡大通铺，吃的菜也都是洋芋包菜，把面片揪进菜汤里，吃上两碗，洗完锅就去学校了。那时候，不是不懂得饥饱，而是感觉吃多少都是一样的，下午不到放学，肚子就已经叽里咕噜叫了。

　　在那个正长身体的时间，我们却过着吃不饱饭的日子，在用木板搭成的床上，在冬天冷得受不了时，我们会相互把被子叠在一起盖上，用彼此的体温去相互温暖着。一个星期最开心的时间就是星期五，因为可以回家了，家里有温暖的大热炕和热乎乎的长面条。星期五放学后我们几乎是用跑的方式回家的，一路上欢呼雀跃。也许那时候，能真正体会到“回家的感觉真好”这句话的含义吧。

　　第一年的住校生涯确实很艰辛。除了要面对新环境对学习带来的挑战之外，还要面对生活所带来的困惑，不知道吃了多少顿生饭，喝了多少次生水。有一次中午放学后突然觉得眼睛花花的，眼前一块一团的看不见，中午做饭时一块面滚到盆外都没有发现，那顿饭只吃了一碗，锅也没洗就走了，后面发生了什么都记不清了，只记得清醒时自己在一个小诊所里，一个年轻的女大夫在给我打针，有个同伴陪着我，大夫说：“给请个假吧，下午别去学校了，要好好休息，这是营养不良的症状啊。”那时候生病很少，没请过假，还担心请假耽误自己的学习，那半天假，请的是相当不情愿，回去宿舍后善良的房东把我叫在她的炕上，我一觉又睡过去了，迷糊中听见她和别人的谈话声：“这些娃娃离开爸妈，离开家确实可怜，有个头疼脑热的也没人知道。”当时觉得很委屈，为了读书，我们付出了这么多，回报有多少呢，值得吗？

　　第一次去齐寿山上，是去植树。阳春三月的季节，老师早上说下午带铁锨镢头来，去山上植树去，我们高兴极了，因为可以出去玩了。午饭过后，我们出发了，一路上叽叽喳喳的，像山上的小鸟一样欢快。走了大概一小时，就到了这坐雄伟巍峨的齐寿山脚。

　　初春的齐寿山，并没有我们想象的那么鸟语花香、碧翠叠障。山上满是松树和柏树，一阵风刮过，尘土就从树上滑落下来，山的周围，灰蒙蒙的，西北的大山，缺少了南方的那种俊秀，她粗糙却坚韧，风雨过后，更挺拔了，像极了我们的母亲，任凭雨打风吹，仍然屹立在我们面前，不曾倒下，也不敢倒下。

　　打从记事起，就是和大山打交道的。家里的地在山上，放牛的地方也是山上，所有的一切，都是在山上，对于一个生在山上长在山上的人来说，对于大山，有太多的感情在里面，包括怨恨，也包括怀恋。那时候，对于齐寿山的记忆，都是停留在大人的口口相传中，什么山上神灵什么时候会显灵，什么山下压着一条黑龙，充满了很多神秘感，也给大家带来了无限的想象。那个年代老百姓文化水平不高，信息也不发达，一直信奉着迷信和传说，也一直靠这些对外宣传着这座山。

　　每年的农历三月二十，齐寿山都会有庙会：唱大戏，这几天四邻八乡的老百姓都会来赶庙会。寺里香火旺盛弥漫，外面人群熙熙攘攘。小贩们的叫卖声，戏子的唱腔声，回荡在山顶，飘到天上的云里，融化在齐寿人的心田里。记忆中第一次去赶庙会，上初一了，在一个好友的带领下，爬到了山顶，也看到了山顶热热闹闹的场面，不懂戏，也没钱去玩那些杂耍，没呆多久就下山了。只记得站在山上，觉得这座山很高很大，伸手就能碰到头顶的云彩，大得看不到山的那边是什么，山下的村庄，渺小的淹没在村里的树林中，若隐若现。

　　小学一年，初中三年，四年的住校生涯在2004年夏季结束了。这四年，来来往往这座山上无数次，毕业时学校还组织去山上祭拜。每年都有一次植物造林活动，还去摘了几次莩。所以，对齐寿山的神秘感，被逐渐打开了，也充满了敬畏，山上什么野货都有，吃的，用的，看的，可以卖钱的。感谢上苍，给了齐寿人民这座山，除了美好的声誉，还有那各种各样的小小财富。

　　记得初二时，也是一次植树活动，全校师生都出动了，这次种的还是油松树，每个班都分来了好多树苗，大家兴致很高，心情很好，嘴里哼着歌，手里干着活，也有贪玩的学生在嬉笑追耍着。我的同桌是个很漂亮的女孩，我们俩一起，一个挖坑，一个栽树，配合得相当好，种的很快，多次得到了老师的表扬，这么一来，干得就更卖力了。十三四岁的年龄，美得像花一样，对于友谊的概念，很迷糊，只记得那时的我们，总是一起上学放学，上课坐在一起，下课玩在一起，彼此之间是没有秘密的。然而，这所有的一切，都在毕业后停止了，那时候，没有手机，没有QQ,没有微信，大家就都这么转身走了。直到今天，我也没有见过她，甚至，都没有听到过她的任何消息。那些纯粹的友谊，那些纯真的年华，一起消失在这坐山的上空，飘到了远方的云里。

　　一别九年，2013年元月，我又回来了。这里的一切，这里的所有，物也不是，人也非非，我似乎是到了一个从未来过的地方，陌生得找不到那些曾经走了无数次的路。坐在班车里，路过齐寿山的时候，看到了不知道哪年修的山门，山上的树越发的挺拔了，郁郁葱葱的。从山脚抬起头，看到的齐寿山依然是耸立在云里，宽畅的路好像给山系了一条银腰带，徐徐前行着。

　　小时候来这里，是求学问知，而这次，是上班赚钱。直到今天，都不知道自己选择这条路是对是错，我得到了什么又失去了什么，这所有的一切，现在没有任何的答案。工作不如意时，会懊悔自己的选择，生活恼人时，会怨愤自己的命运，日子过得总是拘谨的，这么多年，我从那个贪玩活泼的小女孩变化了很多，有时候会怀疑自己，到底经历了什么，才会由当初的阳光明媚，转换成现在的柔弱怯懦。也许，所谓成长，就是学会怎么去处理生活中喜怒哀乐，如何平静地看待起起落落的人生吧！

　　上班以后，已经去了齐寿山很多次，每一次，都会看到不同的景色，四季的鲜明在这里表现得淋漓尽致，没有一点含糊。春有孤风傲草，夏有绿荫蝉鸣，秋日黄叶翩翩，冬天雪掩泥尘。山上的建设也繁华多了，建了广场立了石碑盖了佛塔。政府对这里的宣传和建设做了很多工作，也成功地打出了三江源头名扬四方的声号。

　　每一次爬齐寿山，带着不同的心情，都会有不同的感悟，而齐寿山的一草一木，她会衬托出各种纷繁复杂的心绪来。醇如老酒，沉浸在这里，不想出来。（文／张婉娟）

（天水在线编辑：陶静）