顺着一根绒线的牵引

我进入了这座防空洞

这根大地皮肤下：血红的脉管

我必须将身体伏得低一些

再低一些，才不至于被洞口

粗砺的岩石蹭破了额头

我必须屏住呼吸，再屏住呼吸

才听得清从六十年前的地底下

隐约传来的笨重的挖掘声

尖锐的砍击声

才看得清这些水泥粗钩的砖缝中渗出的 火红的青春

灼热的嘶喊

战天斗地的六十年代

一句口号点燃了人们的激情：

好人好马上三线，

备战备荒为人民一一

于是，组了队伍，拆了厂房

拉了辎重，退下来，再退下来

从北京，从上海退下来

从哈尔滨，从沈阳退下来

从郑州，从兰州退下来

退到支线城市，退到山中

退到密林掩映的沟谷地带

不战而屈人之兵……

恍惚间，在社棠，这座渭河西岸的三线小镇，防空洞深处幽邃的洞壁上，

我看见日月飞旋万炮轰鸣，

我在想：宏远的决策是出于国际形势的巨劫奇变

还是对于老少边穷地方的巧妙支援？

是出于现实的长远考量，

还是出于诗人的浪漫情怀和乌托邦想象？

我兴奋，我头痛：

要解开这重重谜团，

我还得靠一根绒线的指引……

作者：丁念保