寄情天水

朱果炎（作于2004年）

一

　　我常给外地朋友说，到甘肃旅游，只去敦煌不去天水是个遗憾。

　　打开我国版图，甘肃如一柄两头大、中间细长的“如意”橫亘其中。在古丝绸之路长达千里的“如意柄”上，我们的先人气势恢宏、游刃有余地留下了星罗棋布的石刻壁画、雄关长城、文物遗址；在最具功力的“如意”两头，更是精雕细刻、大气磅礴的把中华文明发挥到了极致。而地处西端的敦煌莫高窟和东端的天水麦积山石窟遥相辉映，正是这柄硕大无比“如意”纹饰上的“画龙点睛”之笔。如果你身临其境，无论从哪个角度看，状如农家麦垛、时有烟云缭绕的麦积山，是一座天造奇峰。在麦积山的悬崖峭壁上，从距地面二、三十米到七、八十米高，从公元384年开始，历经1500年，开凿了由栈道相连十多个朝代密如蜂房的洞窟，珍藏了七千二百尊“佛国造型，人间情趣”的塑像。因此，它也是我们民族文化绵延山脉中的一座奇峰。

　　在我国“四大石窟”中，敦煌的壁画、龙门和云岗的石刻驰名中外，麦积山以泥塑著称于世。郑振铎先生说，麦积山石窟“在研究中国雕塑史的人看来，简直是一个极重要的塑像宝库。把这部分的创作加入我们的雕塑史里，我们的雕塑史的篇页更加显得辉煌，更觉得光彩异常灿烂了。”令人惊奇的是，这些泥塑，虽经千余年风雨侵蚀，依然保持着石刻一样经久的神韵。以至范文澜先生在《中国通史简编》中不无惋惜的感叹，这种特殊的和泥术 ，今天已失传了。由于被人誉为“东方雕塑馆”的麦积山石窟，荟萃了我国后秦以来最早、数量众多的北朝石窟珍品，所以专家说，先看麦积山再看莫高窟，才能比较完整地感受中华文明的博大精深，源远流长。麦积山在“四大石窟”中又一得天独厚处，是它既无敦煌流沙之患，也无龙门、云岗现代污染之苦，地处西秦岭青峦翠嶂、茫茫林海间的麦积山石窟是那样纤尘不染，超凡脱俗；使悬崖上巨大的北魏和隋代浮雕，显得那样神定气闲，仪态万方；体现了自然与人文景观的和谐相融和完美结合。

　　至于以麦积山石窟为中心，天水周边众星拱月般的大象山石窟、水帘洞石窟、仙人岩石窟艺术……无不使人身同感受到东方文化的风采和民族生命的律动，对此中外专家多有精辟的论述和详尽的著说，不是我在这里能“班门弄斧”的。使我这个普通游客无奈而又不以为然的是，同国内不少旅游景点一样，面对我们祖先留下的这些精美绝伦的造像，你总能听到这样“时尚”的介绍：这是“东方的维纳斯”，那是“东方的蒙娜丽莎”，连美轮美奂的北魏雕塑“释迦涅槃图”，也被称为“东方的达.芬奇笔下的《最后的晚餐》”！需要说明的是，在这里，我没有害怕人家追究侵犯作品署名权的担忧，因为这些造像比西方文艺复兴时代早一千年，有的要比这些西方名作早一千二百年！更没有丝毫菲薄西方大师的意思，如果说这些话是出自外国朋友的赞美之词，也无可指责。我只想说，对待这些不同时代人类共享的艺术珍品，我们古代天才的评论家，早就聪明、准确又不失风雅大度的说过：“此乃春兰秋菊，一时之秀也”。如果我们硬要抹去多少个世纪的“时间差”，给我们举世无双的民族魂宝一一贴上重复雷同的“洋标签”？那么我们人类的文化艺术史，就会像出现没有兰花的春天和没有菊香的秋天一样，这究竟是表示我们的谦逊？还是缺乏自信？抑或还有几分“关公战秦琼”的滑稽？我们的旅游事业真要与国际接轨，千万不能忽略“越有民族性就越有世界性”的道理。

　　由于目前交通不够便捷，麦积山石窟基本上还是“长在深闺”。可一旦面对它的“天生丽质”，一位著名的俄罗斯雕塑家曾激动的说：“北魏和宋的雕塑在我看来是最引人入胜的。它们具有惊人的内心世界，极富表现力的构图和雄伟的形体”。而我，尤为喜爱麦积山133窟中被人赞为“东方的微笑”的泥塑，那个稚气未脱、俏俏侍立在菩萨一侧“偷着乐”的小沙弥，身上穿着宽大不合体的袈裟，脸上露出发自内心情不自禁的神秘微笑，这来自1500年前的灿烂笑容，如一朵永不凋谢的睡莲绽放在历史长河中，以它穿越时空的清纯和亲和力，使所有面对它的不同民族、不同文化、不同信仰、不同经历的人，都会发出会心的微笑。有了这“东方的微笑”，古老的天水依然绰约多姿，魅力无穷；有了这“东方的微笑”，我们的世界，我们的日常生活，又是如此情趣盎然，华彩纷呈。

二

　　有不少历史名城，绚丽过后趋于平淡，繁华过后归于沉寂，有的过去有多少喧闹今天就有多少冷落。天水目前虽仍属西部欠发达地区，给人的却是“豪华落尽见真淳”的品味，少了一份人造景观的张扬，多了一份人间烟火的亲和。

　　天水古称成纪，成纪者，意思是“一纪之元”和“成其纲纪”；相传是纪念伏羲开启文明而得名。汉武帝时将原陇西郡一分为二，增设天水郡。“天水”之名，一说来自“天河注水”的传说，一说来自“天一生水”的理念，总之与此地多水有关。因此，范长江说，甘肃人说起天水就像江浙人说起苏杭一样。“其实今天只要我们稍加留意，就会知道被历代诗家誉为“风流蕴藉，独步千古”的《诗经》“蒹葭．秦风”名篇，即“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方……”，就产生在当时的秦地，今天的天水。

　　据史籍记载，天水是三皇之首伏羲、人文始祖女娲的出生地。对此，随着各地考古工作的深入和现代旅游业的兴起，似乎已有了越来越多的争议。可从天水出土的五千多年前的两件彩陶瓶看，上面绘制的图腾，却与《帝王本纪》所言伏羲“人首蛇身”的形象惊人相似，其中一个已被中国邮政印成邮票向世界发行，这至少说明了天水与伏羲的早期活动有关。现天水城内的伏羲庙是全国重点文物保护单位，这是一处规模宏大、保存较好的明代建筑。庙内的唐槐和建庙时按六十四卦方位排列栽植的古柏，至今存活三十七棵，一进门就感到黛色参天，浓荫盖地，使人肃然起敬。在天水城郊、渭河之滨，还分布着与伏羲有关的卦台山、画卦台、分心石、龙马洞等遗址。使人不可思议的是，当你登上卦台山，眺望群山环保下的一片盆地，恰是一幅天然的“太极图”，渭河从中成S型流过，把“太极图”分成阴阳两界，卦台山八面有八座山峰，其形状似马、似牛、似龙、似凤……。竟与先天八卦的卦位和卦象完全符合。要说伏羲就在这里“仰观于天，俯察于地，推演八卦”，真可谓“天人合一”，使亲临其境者不容置疑。难怪范长江说：“现在的天水是由六个城合并而成，最有历史意味的是‘伏羲城’。我们现在虽然在考古学上还未能具体证明‘伏羲’的时代，和他当时社会的内容，然而汉族最早的传说和神话，都在渭水流域，特别是在渭水本源的上游，这却无可怀疑。”我感到，伏羲究竟出生在哪里？这一点并不重要。重要的是抛开地方狭隘的功利或实用主义，我们今天对民族祖先的共同纪念，应该产生的是一种振兴中华的凝聚力量。

　　如同甘肃石窟艺术多次发生的现象一样，随着唐代壁画的自然脱落，出现在我们眼前的竟是北魏的壁画。对一个地方文化积淀深一个层面的发现，往往是需要一段时间的。而每次考古学界的重大发现，都是一次人类文明穿越历史时空的现代之旅，伴随的是人们的惊异和感叹。一九七八年，就在离卦台山十公里的地方开始发掘的天水秦安大地湾文化，就把我国五千年文明史提前到七千八百年前。大地湾是一处完整的新石器时代早期原始部落的居住遗址，总面积三十二万平方米，文化层厚度平均在2米以上，目前开发还不到一半。我相信，随着时间的推移，还会有惊人的发现。在已开发的居住区遗址中，编号为F901的遗址堪称我国已发现的新石器时期建筑的最高水平。这个总面积达四百二十平方米的宏大建筑，被专家推测为原始部落领袖聚会的“议事厅”。整个建筑呈长方形，左右对称，前后呼应，木架承重，墙壁隔断，具有延续后世几千年我国木结构建筑的传统特点，可以说是今天所能见到的中国式最早宫殿建筑！更使人震惊的是，“议事厅”平整光洁的地面用铁器叩击，响声清脆；专家介绍，经取样化验其强度达到现在的一百号水泥！走进走出“议事厅”，你会感到相距数千年的历史和现实竟是几步之遥，我恍惚听到，我们远古的部落首领，或伏羲，或女娲，他们在这里掷地有声、侃侃而谈，作着对历史文明进程带来深远影响的决定。

　　大地湾的墓葬发掘说明当时还是母系社会，女性的社会地位很高。其中对孩子的墓葬更引起我的注意，可能认为孩子早夭，不忍远离，为便于照料，孩子的墓就葬在房屋附近，用陶瓮作葬具，上面盖着陶盆，盆中央有一小孔，据专家推测，这是相信灵魂不死的祖先，为死去的孩子灵魂留下一个出入孔道。由此想起著名作家余秋雨先生在有关河姆渡文化的文章中，不无遗憾的说，考古工作者发现了那一时代有用陶器蒸煮食用婴儿的残忍！余先生说他多么希望这不是真的，但专家告诉他这是事实。看了大地湾的墓葬，我还是固执的认为这不是真的。因为大地湾和河姆渡文化属形成于不同地域的同一时代，在这一点上，我感到专家对大地湾的考证和解释比较合乎情理。

　　天水也是秦人的发祥之地。据《史记.秦本纪》载，西周时，因现天水一带的部落首领非子牧马有功，得到周孝王的嘉奖，赐姓“赢”，封地“秦”，这就是历史上秦国的开端。从此，秦王朝就骑在天水所产的骏马上，东进关中，横行天下。今天天水小陇山的放马滩森林公园，相传就是非子牧马的地方。这里有一处规模巨大的秦墓葬群，在近年出土的随葬品中，尤以六幅绘制在木板上的地图，一把两面刻有刻度按比例丈量地图的木尺为国内罕见。我们去放马滩时，但见清泉潺潺，野菊丛丛，芳草萋萋，四周斜阳下的群山，给我们的是一片来自悠远的宁静。恐怕现在只能在陕西咸阳的兵马俑上，看到当时天水马的英姿，领略一下“秦皇扫六合，虎视何雄哉”的气概了。

三

　　人在旅途，有好书可读，如与好友同行；有名篇可诵，如有伟人相伴。徜徉在天水山水间，你会经常与诗圣杜甫不期而遇。唐肃宗乾元二年（公元七五九年），在“草木未黄落，况闻山水幽”的秋天，杜甫为避“安史之乱”在天水即当时的秦州流寓三月，几乎以每天一首多的速度为我们留下了一百一十七首诗篇。这一百多首诗，可谓是天水最早的“旅游指南”；也为我们今天解读天水春秋，留下了一份厚重的经典意蕴和大家风范。

　　记得中央电视台《秦岭》摄制组在天水南部秦岭乡做过一个有趣的实验，他们把一桶水倒在一座古庙的屋脊上，结果表明，每逢下雨，南面房檐的水流向长江流域，北面房檐的水注入黄河水系。正是地处我国南北两大文明流域的交汇点上，天水的山水，雄浑中不失妩媚；天水的风雨，豪气中寓有灵气。反映在杜甫诗中，既有“故老思飞将，何时议筑坛”、“哀鸣思战斗，回立向苍苍”的慷慨悲歌，也有“东柯好崖谷，不与众峰群”、“栗亭名更佳，下有良田畴”的田园清唱；有“无风云出塞，不夜月临关”的山川雄阔之境，也有“天寒翠袖薄，日暮依修竹”的佳人迟暮之思。而“露从今夜白，月是故乡明”，更是健笔写柔情，曲尽了古往今来文人游子的乡愁秋思！乡愁是一缕诱人的忧伤，秋思是一种凄楚的美丽。我们为之痛惜的是，处于战乱飘泊中的诗圣，从此以后，再也没有能见到故乡的明月，而把这样的诗句，这样的意境，永远的留在了天水的秋夜。“虽伤旅寓远，庶遂平生游”，诗圣在个人颠沛流离中的忧国伤时之作，无一不倾注了对这方土地的眷恋和赞赏。

　　天水古称“秦地林泉之冠”，据统计，在天水市区和近郊，至今仍存活百年以上的古树二百三十五棵。不管是古庙上黛色的“云冠”，还是老街旁绿色的“华盖”，使人感到此地岁月的幽深，仿佛能听到脚下土地里生命之泉的淙淙流淌。天水名泉甚多，而最具代表性的要数杜甫笔下的南郭寺和太平寺了。“山头南郭寺，水号北流泉。老树空庭得，清渠一邑传。”北流泉的奇特之处，是平时水位距泉口只有0.3米左右，每当大雨滂沱、庄稼受涝，水位急剧下降，需用一米以上绳索系桶方能取水；而当旱情严重，地裂禾干之际，泉水反而上升，探臂即可取用。甘冽清醇的泉水滋润了南郭寺诸多的古树名木，其中年代最为久远的就数杜甫诗中的“老树”即“南山古柏”了，迄今已历二千五百年沧桑，依然新枝迸发，郁郁苍苍。古柏一出土就分成向南北倾斜的两枝老干，两翼各长18～20米，远看如大鹏展翅，也像英文字母中象征胜利的V字。在古柏南北斜展的主枝中间，寄生着一株亭亭玉立的小叶朴树，树冠浑圆，青翠欲滴，与苍劲的古柏相映成趣，树龄也已近二百年。经当地专家挖坑观察，小叶朴伸向地下的根须与古柏的根须紧密缠绕，不但对古柏两翼倾斜的枝干起到了平衡重心的固根作用，更源源不断地给古柏反哺养分，如相依为命的祖孙二代。在古柏的西北侧，生长着一棵树龄已近三百年的槐树，它枝干的生长似乎离开了应有的发展空间，如壮年人转身搀扶老人一样，用自己粗壮的枝杆托起了古柏斜出日趋负重的北枝，游人到此，无不称奇，称之为“雷锋树”。因此，我看南郭寺林泉之胜，在于泉有解危济困之心，树有尊老爱幼之德，大自然这种和谐相处的奇妙景象，岂不发人深思？杜甫曾以“取供十方僧，香美胜牛乳”的诗句，极力赞誉天水甘泉寺的泉水，甘泉寺春晓泉畔，有近代著名画家齐白石先生九十五岁亲笔题匾的“双玉兰堂”。因得益于泉水之惠，堂前二株相距5米的唐代玉兰树，历经一千二百年至今枝繁叶茂，绿荫相交，丰姿丽质，楚楚动人。这两株玉兰树，每当花期，玉树琼花，天机云锦，如杨氏姐妹、江东二乔，使游人一睹其国色天香而流连忘返。可惜我们每次来都未遇花期，未能亲眼目睹其盛唐气质和绝代风华。

　　在杜诗中，我们发现杜甫一生所作怀念李白的诗篇，几乎都是在天水写成的。在这些诗篇中，杜甫热情赞颂李白“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”的谪仙之才，给李白，也在有意无意间给自己留下了“千秋万岁名，寂寞身后事”的感叹。这当然与当时的时局有关，可我总觉得与李白的祖籍不无关联。尽管今天一些历史名人的祖籍和出生地，还存在不同的说法，但李白对自己的故乡是确认无疑的，“白本陇西布衣，流落楚汉”，并在诗中不无自豪地表述：“家本陇西人，先为汉边将。攻略盖天地，名飞青云上。苦战竟不候，当时颇惆怅。”这里，所说的就是他的家世和他的远祖汉将李广。李白去世后，他的族叔李阳冰为他诗文“草堂集”作序，序中说：“李白，字太白，陇西成纪人，凉武昭王暠九世孙，蝉联硅组，世为显著......”。李阳冰在这里说的陇西成纪，就是现在的天水市。对李白的自述，作为同代诗友的杜甫应该是清楚的。因此，在李白的故乡怀念远行的朋友，也可说有感而发，顺理成章了。

　　其实，我们今天说起李白祖籍，更牵动了天水更为久远的一种传统文化，即“李氏文化”。让我们沿历史的源头顺流而下，从汉飞将军李广，到西凉王朝的建立者李暠；从唐王朝的建立者李渊、李世民（李渊自称祖籍陇西，其祖父李虎之墓，现在天水市清水县）迄今，“陇西李氏”可谓人才辈出，群星璀璨。“天下李姓，皆出陇西”，至今是海内外李氏家族的共同认可和精神寄托；其中不少人在自己家中悬挂“陇西堂”匾额，以勉励子孙不忘根本。当然也有个别例外不认祖宗的，如现在台湾的李登辉。

四

　　不到天水，我不知道这个秦人发祥之地，和我们民族以此命名的汉代还有如此不解之缘。纪信祠、李广墓、姜维故里......，就这三个贯串汉代不同时期的历史人物，演绎了四百年汉史的一幕幕刚烈和悲壮，至今给人以来自遥远年代挥之不去的感动和忧伤。

　　除了李广，我不知道我国古代还有哪位将军，能受到后人如此铭心刻骨的敬仰。以他个人命运遭遇的黯淡，给一个时代带来如此耀眼夺目的光芒。给我们的国家和民族，留下了王昌龄“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”的古今绝唱，留下了岑参“君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军”的世代思念，也留下了王勃“冯唐易老，李广难封”的千秋长叹！唐代诗人赞颂汉将李广的这些不朽名作，同样生动地告诉我们，什么是我们民族的“汉魂唐魄”。

　　纪信祠在天水市城内，上悬于右任题写的“汉忠烈纪将军祠”匾额，两边铭刻着近代天水籍将军邓宝珊撰写的对联：“楚过荥阳时凭烈志激昂四百年基开赤帝，神生成纪地作故乡保障千万载祐笃黎民”。上联概括了楚汉相争荥阳血战，仪表与刘邦相似的纪信临危献计佯装汉王降楚，待楚王项羽发觉上当，顿时大怒将纪信活活烧死时，汉王刘邦已逃出重围终成大业。下联点名了故乡人民对这位忠烈将军的永久祭祀。姜维故里在天水市甘谷县。这位继承诸葛亮遗愿矢志不移、一心要匡扶光复汉室的三国名将，是在明知不可为而为之，最后惨遭失败拔剑自刎的。在姜维故里以南，是以出产质地上乘的岷归（当归）、纹党（党参）著名的千年药乡，今天当地还流传着这样一个故事：相传姜维在繁忙的军务中，十分想念家中无人侍奉的老母，思家心切就给母亲寄去一包当归。当归者，应当归去也，年迈的母亲当然深知儿子的寓意。就用药名写了四句话回信告诫儿子：“良田万顷（万斤），不在一亩（益母）；既有‘远志’，何必‘当归’”。正是有这样深明大义的母亲，就有这样舍生取义的英雄。至今天水人把姜维称为“远志将军”；在他们眼中，故乡的一草一木都充满着豪情诗意。漫步在天水这方热土，你能看到诸葛亮五次伐魏留下的诸葛年垒、街亭古战场、十二连城调将台、魏将张郃丧身的木门道等众多的三国遗址，几乎概括了这一时代的后部历史。透过这些遗址，使你能看到这些历史人物远去的背影，每每生发出“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”的感慨。

　　如果说纪信的就义给汉史留下了一段可圈可点的开篇，那么姜维的自刎给四百年的汉代留下了一阙可歌可泣的尾曲。而一直被史家认为“生不逢时”的李广，却恰恰处在高潮迭起的“文景之治”和“汉武盛世”。追思李广一生以身报国的戎马生涯，有着太多的拍案惊奇，也有着太多的扼腕叹息！他十八岁从军，与匈奴七十余战，战功卓著，威名远播，匈奴闻之丧胆，“飞将军”就是匈奴对他敬畏的称呼，可一直得不到朝廷封侯。他六十多岁仍主动请缨，领军出塞，因在沙漠中迷失了道路，延误了军期，被朝廷追究责任，羞愧难当，自刎而死。因此，对李广的敬仰和思念，是人民的敬仰和思念；在他身上，同样寄托了几千年来人民对“文官不爱钱，武将不怕死”即“太平盛世”的朴素追求，而李广正有这二者兼备的人格魅力。他精于骑射，勇冠一时，每战身先士卒，视死如归。留下了箭无虚发，射石没羽的佳话。他一生为将清廉，每有赏赐立即分给部下，与士卒同甘共苦。遇到水、粮不继时，“见水，士卒不尽饮，广不近水。士卒不尽食，广不尝食”。以此赢得士卒信赖，无不以死效命。司马迁为此感叹：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从，其李将军之谓也”。李白诗赞李广：“烽火动沙漠，连照甘泉云。汉皇按剑起，还召李将军。兵气天上合，鼓声陇底闻。横行负勇气，一战静妖氛。”赞的正是这种昂扬锐气和浩然正气。

　　也许是历史积淀给了天水太多的悲壮色彩，当我第一次去李广墓时，竟无法掩饰自己的失望。与我心目中“飞将军”的地位相比，与同一时代陕西茂陵卫青、霍去病显赫的皇家墓葬相比，李广墓简朴得近乎寒伧。前面三间不大状如农居的祭亭，已成了当地乡村小学的教室，里面坐满了上课的孩子。我们悄悄绕过教室来到墓前，除两侧各有一个饱经风雨侵蚀破损变形的石马，还是汉代遗物外，在“汉将军李广之墓”碑后，就是四周用青砖砌护的半圆形坟堆了。墓后围墙外是一片随山势起伏的庄稼地，秋风萧瑟，禾黍离离......。当我们带着不无沉重的心情转身离开时，也许是到了小学下课的时候，也许是孩子们看到了我们这些远来的游客，身后的三间教室忽然传来了琅琅的书声，那是孩子们一遍遍齐声背诵“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”的诗句为我们送行。在李广墓前，听到这首千百年脍炙人口，最早给我童年时代带来民族自豪和自信的唐诗，是如此激动人心，使我热泪盈眶。在孩子们童稚的乡音中，我仿佛看到汉文帝十四年，一个同样的秋季，一条和前面同样的山道上，面对匈奴十四万骑兵大举入侵，刚满十八岁的农家子弟李广，挎着弓箭，背着干粮，正英姿勃勃、大步流星地走在从军路上，他高大的身影渐行渐远，一直溶进历史的星空。我又想，有孩子们的欢歌笑语和琅琅书声陪伴，长眠于地下的李广是不会感到寂寞和冷落的。就像朴素的真理不用任何修饰一样，简朴的李广墓，就像我们脚下世世代代生于斯、终于斯的黄土地，生生不息的孕育着我们民族的未来和希望。

　　是的，不管我们前面还会有多少艰难曲折，诞生过飞将军李广的民族是不可战胜的。

五

　　不论从历史地位和文化座标看，天水不是故都，甚至省会城市也轮不上，可它又是自古帝王迭起、名将代出的地方。天水市内，众多的名人遗址，近在咫尺却时代各异，一脉相承又经纬交错；如果你轻易放过了一些看似不起眼的景点，就有可能忽略了历史的重要章节。说起名将，在天水人眼中，能与李广相提并论的，就数一生百战百胜、名震千里大漠的汉将赵充国了。赵是天水清水人，其个人命运恰与李广相反，生前被朝廷封为“壮候”，死后，汉宣帝把他的遗像让人绘在未央宫殿壁上，供人瞻仰。今天到天水的游客，去赵充国墓的人很少，对其人其事，可能也是鲜为人知了。但举两件事就知道他的“份量”，他七十岁还率军戍边 ，为减轻人民负担，“以兵屯田”就是他的首创，被后代思想家称为“千古之策”。这“一策”对巩固建设我国西部边防带来的深远影响难于估量，直到今天我们还受益匪浅。他一生注重与少数民族和睦相处，每遇边事，决策前总要亲自实地调查，今天我们常用的成语“百闻不如一见”，最早就出自他口。天水历史上多慷慨悲歌之士，也不乏才貌双全，青史留名的“奇女子”。也许是身旁的丝绸之路，使她们贤淑中具有开阔视野；眼前的秦岭山脉，使她们温柔中不失宏大之气；她们总是把个人的身世沉浮与国家、民族的兴衰连在一起，用自己柔弱的双肩，担起时代的重任和道义。其中有一位就是太史公司马迁的夫人柳倩娘。据记载，柳系天水郡人，“品貌端庄，书画音律，无不通晓，尤以画工闻名天下”。在司马迁秉公直书、不畏强暴著述《史记》时，柳倩娘一直陪伴在他身边；司马迁两次被权臣陷害入狱，最终死在狱中，写成的《史记》也被朝廷长期作为“谤书”查禁。因此，《史记》最后的清抄整理誊写是由柳倩娘完成的，由于当时还没有纸张，要将文字誊写在削好的竹简上，堆放这部巨著的竹简数量可想而知。柳倩娘为保存这部不朽名作，使之“藏之深山、传之后世”，起到了决定性的作用。现在陕甘的一些史学工作者说，因为柳倩娘与李广、李陵同乡同里，司马迁又是柳家的女婿，所得史料丰富翔实，因此《史记》中的《李广传》写得最为精彩，是全书的精华。司马迁生前常为李广不平，又因李陵而获罪，从此坎坷困苦一生。他与天水这段难解之缘，使人读《史记》这一章节，往往掩卷叹息。再提一位才女苏蕙，她在李白“弹琴蜀郡卓家女，织锦秦川窦氏妻”的诗句中，与卓文君齐名。苏蕙是前秦时期曾任秦州（天水）刺史窦滔的妻子。那年仲夏，二十三岁的苏蕙在天水家中思念已远在襄阳任职的丈夫，为了婉言规劝丈夫不要沉湎女乐、专心国事，就在一幅横竖不过八寸的锦上，用五彩丝线织成回文诗寄去。“织锦回文诗”的奇绝处，是你不管按图顺读、反读、横读、斜读、退一字或叠一字读，皆可成三、四、五、六、七言诗，共得二百多首。一首有一首的意蕴，一首有一首的境界。字里行间倾注的是高瞻远瞩的巾帼英气，回肠荡气的坚贞情意。当时传入长安，感动了天水籍的前秦皇帝符坚。到了唐代，更被武则天赞为“才情之妙，古今罕有”，并亲自为此写了序文。“鶯花古巷秦州陌，云是苏娘旧时宅”，现天水市西关，尚有“织锦台”遗址，可我们找到那里，也只能辨认个大体位置了。

　　穿行在天水的大街小巷、田间阡陌，面对不同时代不同的文化遗存，你若有所悟，心头也涌起屡屡惆怅；你会感到历史的长河曾在这里波澜壮阔地流过，这些遗存就像留在两岸山崖上的层层波痕，波痕虽然久远，至今依然给你一种擦肩而过、惊心动魄的力量！其实，每个城市的文化遗存，都是这个城市的灵魂和个性魅力所在，是真正体现这个城市文化品位、地域风情乃至居民群体心理优势的“标志性建筑”。保护我们优秀的文化遗存，就是保护我们民族生命和精神代代传递的文明基因。但愿天水将来经济发达后，再不受急功近利浮躁心理的驱使，一脚踏进“高楼大厦就是现代文明”的误区，让一幢幢“傻大个”似的“水泥森林”，把我们珍贵的不可再生的文化遗存，挤压得无处栖身，荡然无存！

　　今天，在清溪茂林的麦积山下，我曾不止一次地听到外地游客的惊叹和疑问：我们的祖先为什么要选择这样一个远离城市、人烟稀少的僻静地点，修建这么巨大的“东方雕塑馆”？可以理解，对今天乘坐火车、汽车、或乘飞机从兰州、西安转道来的游客，他们还不知道就在自己脚下，曾是横贯东西、沟通欧亚、车水马龙、熙熙攘攘的古丝绸之路。在他们南面，就是诸葛亮兵出祁山、邓艾偷渡阴平的川蜀栈道；在他们北面，就是通向传说中“杨六郎镇守三关口”的“萧关古道”。昔日麦积山一带，正是丝绸之路连结陕、甘、宁、川的交通枢纽和重要驿站。站在这个历史的交叉点上，不同时代的历史人物有着不同的价值取向。往西，一心要去印度取经的唐僧玄奘，留下了“过秦州，停一宿”的记载；往东，前秦符坚要实施他雄踞关中、统一北方的雄图大略；往北，被西夏入侵者惊呼“胸中自有雄兵百万”的北宋范仲淹父子，日夜兼程，开始了他“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计”的戍边生涯；往南，汉光武刘秀刚刚平定了在天水独霸一方的隗嚣政权，又向莽莽苍苍的秦岭，投去了他踌躇满志、“得陇望蜀”的目光……。今天，站在这个历史的交叉点上，我突然想起了一个问题，在我国悠久的文明史中，究竟哪个时期可谓遍地风流？作为一个江南人，我首先想到的是“大抵南朝多旷达，可怜东晋最风流”的诗句。但平心而论，要说风流，首推汉唐；而汉唐的历史，大部分是在西北写成的。“男儿西北有神州”，此话不虚。汉唐的风流，不是凭借长江天堑、偏安一隅的风流，而是开拓丝绸之路、华夏一统的风流，是包容凝聚各族人民、兼收并蓄多元文化的风流。鲁迅先生说：“汉唐虽然也有边患，但魄力究竟雄大，人民具有不至于为异族奴隶的自信心，或者竟毫未想到，凡取用外来事物的时候，就如将彼俘来一样，自由驱使，绝不介怀”。“那时我们的祖先们，对于自己的文化抱有恢廓的胸襟与极精严的抉择，决不轻易的崇拜或轻易地唾弃”。久违了！我们构建在雄阔时代精神和强健人格层面上的民族文化。在今天我们从事民族复兴的伟大事业中，是一种不可或缺的传统营养。

　　每次去天水，离开时总想写点什么，也想起作家王英琦在他的文章《大唐的太阳，你沉沦了吗？》中的大声疾呼，在国外友人面对我们古老的西域文明被折服甚至到了下跪的程度，希望有更多国内的作家、画家、艺术家和史学家给大西北予应有的关注。而浅薄的我，什么“家”也不是，也只能涂下这轻描淡写的一笔。

　　因为，没有西部的崛起，就没有我们国家和民族的真正崛起。

　　作者简介：朱果炎，江苏常熟人，1944年生，长期在甘肃省人民政府从事文秘工作，曾任甘肃省政协副秘书长、省工商联常务副主席等职务。其诗文词赋多次在全国和省市报刊发表或转载。主要作品有《阳关赋》《池州赋》《襄樊赋》《黄冈赋》《鸿影雁声湖海情》（《鸿》集由国家图书馆收藏）和《天柱山记》以及电视文化系列片评论《永远的徽州》《能不忆江南》等。