杜甫的味道--天水在线

　　前不久，乘上天水市文联组织作家采风活动的车，笔者有幸去成县杜南草堂，也许缘于心空放晴的根由，渐渐亮起来的心田上清晰的映射出那热情的“影子”，发觉这个味道是杜商那里发散来的。是杜甫的味道吗？
　　我的村子在南国与北国两襟对合的中扣处，自古以来，天府巴蜀与中原交往都必经我家院墙外边的西汉水初始成形的小河羊道，故此无论南北交战还是商贾兴贸，无论达官显贵还是穷苦百姓、也无论贬官流放者还是旅游采风人，历史曾多扶我家矮墙走去，扣住了南疆北城。不知是一次还是多次，杜甫是从我家院边擦过的，或许还叩开了我家的古旧柴门讨水喝，我的祖上器重他，当上宾烹以美羹款待，还或许留宿了他并馈赠了盘费路杖，在一个晴明的早晨送其上路，于是杜甫的心境放晴了，躲在我家对门的哪处大青石缝隙旮旯写成了《铁堂峡诗》也说不清楚。
　　也或许杜甫早就把他的味道藏进我家了，不然，他在《茅屋为秋风听破歌》里的“南村群童”怎么就照着我那些童年伙伴画的呢？杜甫离开我家又去了哪里呢？或者向东到了天水城边的南郭寺，或者向南流浪到现今成县的“草堂”，无论向东向南、有缘造访“杜甫草堂”都是别有风味的。
　　我家后山上的“姜维堡”尚有残垣遗迹，“躲箭石”也是近年才被运走的，大概杜甫草相似于它们，遗痕是需仔细辨别、大胆想象的，从那里采一掬墙土须是能闻出最浓的我那“影子”的味道吧……
　　较杜甫时的依杖攀岩简单多了，两小时的车程我们已伫立于成县杜甫草堂门前，红墙朱门，园林式建设，推理中残墙窄院的味道被一风吹走。“是这儿吗？”我问当地向导。“是这儿！”向导用十分的确定回答我，接着便大谈他们的旅游资源丰富，我只是听不进去，环顾周围山势地形，寻觅杜甫的味道最浓的所在，直想让被风刮去的希望再收拢回夹……门前《茅屋为秋风所破歌》中描写的“沉塘”还在，却是新建的水泥池坝，依稀可识其旧有的历史面目。“长林”没了，断地势当年一定四周林竹茂密。南村也有，只是草堂原址上矗立着庙宇式“大厦”，园内诗碑廊榭，雕像曲径，奇花异草，四围红墙，杜甫那“唇焦口燥”、风卷衣发、“忍能对面为盗贼”、“归来依杖自叹息”的无奈身影当时站在哪儿呢？同行的汪先生与我讨论说：“杜甫从这儿向成都去时撒了谎，当时说成都的朋友来信请他，其实是他在这里待不成了，撒谎给自己台阶下的，原本就没有朋友来信。”看地势住在这千丈高崖底下只容数人藏身的湍河岸边，“风怒号”、河震响、携眷带口、又是“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂”的困窘，当地举目无亲、四周土无三尺，生存下去断然没有可能。这样想来，《茅屋为秋风所破歌》中“欺我老无力”的“群童”也未必真写儿童，《歌》也未必在叹息茅屋遭风破的命运，大概“秋风”实指政治风云，“娇儿”也可能写随从人员，大约其时的同谷人不欢迎杜甫，不仅村庄不让他住，就连杜甫躲避在南沟那百无一用的河边石隙的草堂也“兴风”掀翻，随从人员也闹起了不顺心“恶卧”了，一个潦倒流浪的诗人不出下策又能奈几何？前面的丁教授声援我的推想说：“这样推论有道理，杜甫没登临泰山，却写出了‘一览众山小’的名句。”我想杜甫离开这个草堂抵达成都后再修洗花溪草堂，到最后仍然“偷生长避地，适远更沾襟”，终落得“百年歌自苦，末见有知音”的哀叹，大概也是对汪先生说法的旁证。
　　杜甫的味道为何竟能经久不散，历数千年仍强烈作用于我的感官呢？哦，杜甫给我们的味道，不是“潦倒新停浊酒杯”那样的“苦”;不是“朱门酒肉臭”那般的“腻”；也不是“白首放歌须纵酒”超脱的“爽”，实在是经得住历史品尝的深度酿造，是被人们普遍接受、普遍弘扬，长期延袭的精神“味素”，是文艺、道德、教育一直翻越的“高坡”，是人类社会发展永远不会舍弃的“绵长”。离开杜甫草堂时，我虔诚地采一棒泥土带上，如游子携乡土一样珍藏起了祛疾消灾、安神养心的“味道”。从汽车后窗回顾远去的草堂，朱门红墙更加醒目了，我恍然觉悟到其时的同谷人没留住杜甫，现在的成县人用这种方式怀念历史也是恰当的理性选择。迎面的县城高楼林立，白晶晶的楼房外饰在跳跃的夕阳中熠熠生辉，俨然一处仙界磁城，杜甫说的“广厦”是否就是这般景象？或许再过一百年这里的景象将更加神奇，但仍可称“广厦”的，到那时来这里放眼，杜甫的味道将可能更显老窖浓郁。