沐格泉

□韩正文

　　我时常会梦见故乡，那地方还是老样子。每家院子都有几棵遮阳的老树，夏忙时人们都会在树荫下弄个小灶台，为的是稍稍躲避猛烈的日头，此外还能节省不少时间……

　　村子后面，有一条僻静的小道，尽头是一眼潺潺流淌的泉水，这泉可是全村的命根子。有年大旱，方圆几十里的树木晒秃了皮，土地都裂了口子，这眼泉救了全村人的命！后来，村里人请石匠在泉水旁的石壁上刻下沐格泉三个字，并请村里最德高望重的先生题字“天旱地旱沐格不干，天老地老唯泉不老”以此纪念沐格泉的恩德。

　　我们村是坐落在群山中的藏族村。我们这一脉藏族，只留下语言的延续，文字的传承已然缺失，给泉起名沐格，是因为在当地的藏语中沐格为不灭不朽之意。

　　村里人对沐格泉情有独钟。淘米、洗菜、洗衣裳，不是沐格泉的水都不愿意用。甚至，出远门的人在临行前都要喝上一肚子沐格的水。可能是常年喝沐格水的缘故，村里人极少生病，身体出奇的健康，哪怕是几十岁的老人，也能背着一大捆柴禾，一口气走十几里的山路。

　　冬天，对于山里人可算得上是一场可怕的灾难了。积雪没过膝盖，路面上都结了一层厚厚的冰。沐格在阴坡的深处，终年不见日光，即使来年开春，路上的冰也不会消。更可怕的是路的一旁是一处断坡，不说深不见底，但取水路上晃眼晃得厉害，光滑的冰面更是让取水人打怵。

　　村里人道也有的是办法，他们用斧头将路上的冰凿平，铺上一层火炕里的灰，滑人的冰面路就可通人。第二天，第一个取水的人总会带上凿冰的斧头和火炕里的灰，像昨天一样凿冰散灰，看起来好像很麻烦，但村里所有人都觉得这理所应当。

　　在淳朴的藏民眼中沐格是慷慨的，寒冷的冬日，那是大自然的考验，在与其斗智斗勇的无数岁月里，他们早已经学会了休戚与共。

　　日子过得很快，寒冷的冬日在春天的艳阳里黯然离场，山间的野草迫不及待地钻出头来。饥饿了一个冬天的麻雀，乌泱乌泱的一大群，在地里，在枝头，在灌木丛中呼朋引伴，寻觅着沉寂了一个冬天的礼物。

　　田间地头，爷爷摆弄着锄头，奶奶在地里播撒种子，大手一挥，就如同天女散花，种子纷纷均匀落下，父亲把老黑牛牵到地里，给牛搭上梭子，把绳套套在牛的颈部。他左手扶犁，右手扬鞭，伴随一声清脆的鞭响，春耕拉开了序幕。

　　晌午时分，老黑牛卧在地头上，微眯着眼，大鼻孔里冒着热气，上牙和下牙交错地磨来磨去，白沫子沾满在胡须上，一条细长的尾巴灵活地拍打着身上的蝇虫。

　　阿爸取下挂在树上的干粮袋，拿出几个馍，递给正在吧嗒吧嗒抽旱烟的阿爷，问了句“喝浆水吗？”阿爷摇摇头，见状，阿爸又取出干粮袋里的水扔了过去。

　　至于阿婆，早就回去做饭了。阿爸盘坐在老牛身旁，一口浆水一口馍地吃了起来。村里的酸菜浆水在山沟里也算是闻名了，不仅味道酸爽而且还带着一股清香。其他山头的村民吃了之后都说好吃，有的还拿了一些老浆水想尝试做出同样的味道，但大多都以失败告终，因为村里浆水那独特的味道，完全是因为沐格水够好，其他地方的水可做不出这个味道。

　　“清明前后，种瓜点豆。”春耕季节，村里人格外的忙碌，天还蒙蒙亮，就得拉着牛往地里赶，主要的原因是天一热上来，耕牛们就容易罢工，所以只要日头一猛，多数人都会识趣得停下耕地的脚步。先把牛大爷们请到沐格泉饮水，再赶到山间的林子去乘凉吃草。当然，也有人想着多干一点，天热上来了，也不管不顾，这样的大多落个耕毁人伤的下场。这也不能全耕牛，主要是太阳大了，有几种吸血的蝇虫极其可怕，牛很容易被叮得发狂。

　　庆幸的是春耕的时间并不长，大多十来天也就结束了。山里地太多了，也干不过来。

　　直到，最后一块地播散完种子，春耕落下帷幕。之后的几个月，就是呵护小麦苗们的成长，拔草、喷农药、压苗等等。

　　村里人可不敢一直苦等麦苗长大，年轻人进山砍柴、挖药材补贴家用，村里老人也都身手了得，能在各种陡峭的山坡里摘各种野菜如乌龙头、五叶等。

　　把摘来的各种野菜用沐格泉的水焯水，然后放到日头底下晒干，装进麻袋里储存在通风的地方，整个过程都小心翼翼。毕竟，除洋芋外，这就是漫长的冬日里，村民最重要的蔬菜来源。

　　日子在忙碌中一天天的过去，太阳愈发的毒辣起来，村里的狗吐着长长的舌头在树下乘凉。地里的稻草人慢慢地都吓不住偷吃麦粒的野鸡和麻雀了。地里金黄的麦子沉默地低着头，一阵风吹过，小麦们集体发出哗啦啦的笑声。村里的老人嘴里叼着旱烟，在地里巡视，他们掐下一个穗头，放在掌心里揉一揉，拿起麦粒放进嘴里嚼嚼，随即点了点头，对身边的人说“开割”。

　　“割麦了！”一个年轻的后生站在村口高吼一声，洪亮的声音穿透了整个村子，山间都回荡着阵阵回声。地里，麦子被扎成一捆捆，壮年人大都用家里最长的麻绳，把三四十捆麦子绑在骡子后背的鞍子上，自己则背上十几捆，然后赶着骡子慢慢地往麦场走，汗水一滴一滴地从他们的脸颊滑落，到麦场放下小麦，脱下早已被汗水淋透的衣裳，靠在麦垛上卷上一只烟，抽上几口，取出放在阴凉处的沐格泉水喝上一阵，身上的疲劳仿佛一扫而空，即刻站起身来，又拉着骡子往地里走。

　　到傍晚时分，足足忙碌了一天，还不能马上休息，小麦从地里收回来，只是个开始。它们还得上架晒干，小时候特喜欢干这个事儿，因为我喜欢站在高处吹风的感觉，而麦架比房子高得多，站在上面吹着凉风，夏日的酷暑也削减了几分。

　　晚上，阿爸从鸡窝取出几个土鸡蛋。当然，这不是犒劳自己的，我就更不可能了。这是给那头驮麦子的骡子准备的，按照阿爸的话来说，骡子干的活比人累比人苦，吃的好一点是应该的。

　　阿爸拿出马勺把几个鸡蛋打在里面，骡子伸着舌头舔的滋滋作响，我在旁边看得直咽口水。鸡蛋舔完，阿爸舀出一勺沐格泉的水，一点点地喂给骡子，沐格的水太清凉了，人喝着解渴，牛羊喝得慢也没问题。但骡子是急性子，喝得太猛，容易把自己给阴了。

　　骡子完全对得起阿爸的厚爱，收麦打麦，甚至最后把打好的麦粒运回家，都得靠这头骡子。

　　几天的功夫，麦子就割得差不多了，前面收的麦子也晒干了，打麦子的工作就该开始。

　　阿爸赶着骡子在麦场上碾麦子，骡子身后的碌轴（一种用以碾压的畜力农具）飞快地滚动，麦穗上的颗粒哗哗地往下掉，爷爷奶奶举起梿枷，一下一下地敲打着麦穗。

　　这个时间里，我最主要的任务或者说村里所有小孩的任务就是打水，打沐格泉的水。我和堂妹挑着木桶去接老泉的水，到了目的地，先趴在那里喝饱了，再慢慢接地接水。等水的过程是极其无聊的，只能看着泉水汩汩地往桶里流。

　　水接满木桶后，我俩一前一后地抬着木桶往麦场走，棍子上的木桶摇摇晃晃，水洒了一路，但总算坚持到了麦场。

　　木桶刚一落地，一群人就围了上来，你一勺我一勺地喝起来，片刻功夫，一桶水就见底了。喝完水，所有人就像吃了什么灵丹妙药一般，立刻精神振奋，又热火朝天地干了起来。难不成沐格泉的水真有什么神奇的魔力吗？这是我一直的疑问，孩子时的我，也不止一次问过阿爸，他只是摇摇头说“大了，你就知道了。”

　　经过一天的忙碌，一家人坐在打完麦子的秸秆上，望着场里高高凸起的一堆麦粒露出了会心的笑容。

　　新麦磨的面配上沐格水煮的酸菜，就算只做疙瘩汤，我也能吃好几碗。

　　夏日的酷暑，在一场连绵的秋雨中褪去了昔日的炽热。树叶慢慢变黄，一片片落下，秋天到了。

　　秋天，是个煮酒的季节，沐格泉酿的酒最是醇香浓厚，而且吃不醉人，我最喜欢的是甜酒，也叫麦酒，甘甜得很，一顿能吃三大碗。

　　家家户户都会用小麦粮食煮酒，隔得老远都能闻到村里的酒香，我欢快的脚步常被它勾住。

　　秋天，沉默了快一年的土窑也耐不住寂寞，冒着一阵阵黑烟，在熊熊大火中吞噬着一墩墩木桩和一团团树根，然后在沐格泉的浇灌下，滋滋作响，最后吐出一堆漆黑的木炭。

　　这些烧出的黑炭，不仅耐烧而且取暖效果极佳，是村民冬日取暖最大的保障。阿爸说，在他年轻的时候烧出的木炭还可以换钱，但在我的印象里它就只剩下取暖的作用了。

　　冬日里，我最喜欢围着火炉，喝着沐格泉水酿的甜酒，听爷爷讲过去的故事，总感觉那时候的冬天过得好快。

　　后来，我离开了生我养我的小村庄，去县里求学，家里的条件也越来越好，村里人都搬到了坝里。

　　慢慢的，我适应了城里的生活，也爱上了城里那有百般滋味的汽水饮料。小村庄消失在我的记忆里，那甘甜的沐格泉也被遗忘在记忆深处的角落。

　　转眼间，我上了大学。只记得那年冬天很冷，在和阿爸的通话中得知村子拆迁了，沐格泉也葬送在一场地震中。

　　阿爸最会骗人，我只当它是假的。我想起自己很久没有回过小村庄，久到自己都忘记它了。

　　我忽然，好想回到故乡去看看，就算其他的事物都看不到了，但我真想看一眼木格泉，一定在的，它一定是在的。

　　寒假里，我又回到了故乡，村里退耕还林，房子都拆了，只见到几片碎瓦，每家门口的老树也不见了，只有半截树桩在风中瑟瑟发抖。

　　我迫不及待地奔向沐格，它存在了百年千年，不论干旱还是洪水都奈何不得。怎么可能倒在地震里呢？阿爸一定撒谎，沐格泉一定在的。

　　站在沐格泉前，我看见了一地的碎石和淤泥，而泉水正奋力地钻出泥土，像以前那般静静流淌着，似乎比以前流得更大，更清。我知道，这是退耕还林的功劳，以前它只属于我们这个小村子，现在它是这座山的沐格，是属于大自然的沐格。

　　作者简介：韩正文，笔名陆边竹，藏族，陇南市宕昌县人，甘肃民族师范学院学生，有作品散见于《莫愁》《天下美篇报》等。