沉痛悼念“卫国戍边英雄”战友陈红军

□ 刘旭新

（解放军某机步营营长、卫国戍边英雄陈红军）

（这是本文作者服役时担任副团长与越线印军进行交涉时的图片）

　　这些天来，一直被一种巨大的悲痛所笼罩，痛彻心骨！

　　最怕夜晚来临，闭上眼睛，满脑子都是雪域高原、边防往事以及战友们一个个鲜活的身影……

　　2月19日早上醒来，习惯性地拿起手机翻看新闻，突然看到一条《英雄屹立在喀喇昆仑——走进新时代卫国戍边的英雄官兵》的文章，由于自己23年的军旅生涯有18年是在喀喇昆仑度过，对于“喀喇昆仑”这几个字有着特殊的感情。立即起身阅读，当我读到“中央军委授予祁发宝‘卫国戍边英雄团长’荣誉称号，追授陈红军‘卫国戍边英雄’荣誉称号，给陈祥榕、肖思远、王焯冉追记一等功。”时，再也控制不住自己，放声痛哭……

　　对于这个消息，我一直在苦苦等待，自从和陈红军联系不上的那一天起，已经整整238天……

　　这238天中，我幻想过很多种可能：可能是因为他工作忙，没有时间给我打电话、可能是他又到无人区去执行任务，那里没有手机信号，但幻想最多的还是那句“哥，我来天水了……”

　　这种幻想终于有一天被打破了。那是去年夏日的一个傍晚，我接到了昔日战友马海平的一条信息：哥哥，红军牺牲了！瞬间我大脑一片空白，我根本不相信这是真的。恍惚中回信息问了一句：是真的吗？是“阿三”干的吗？？当得到肯定的回答后回复了3个字：等召回！

　　我只记得那天傍晚龙城天水的夕阳如血，我泪如雨下！！

　　从那天起，作为一名曾经在喀喇昆仑高原边防工作了18年的老兵，就天天做好“若有战，召必回”的准备，一有时间就拿出地图对熟悉的不能再熟悉的防区每一条通道进行研究、进行体能储备、进行战法研究，等待着有一天去履行我离开部队时的誓言“若有战，召必回”，再回到边防去守卫祖国安宁，也为牺牲的战友报仇。

　　由于国家从大局考虑，战友牺牲的消息一直没有发布，为国捐躯的英雄只能作无名英雄。无数个日日夜夜，我只能把对战友的思念和内心的悲痛深深地埋藏在心间，无处诉说，也无法表达，只能在夜深人静时，对着边关的方向，倒上一杯酒，敬一个军礼…..

　　我知道，边关虽远，明月相通……

　　那些日子，想战友们的时候就听那首《永远的兄弟》，每次听到“分手时我不知你的去处，也没有说你和我何时再相会”时，我总是不能自抑，任凭泪如雨下。我们曾经生死相依，为什么我已不能等到你们凯旋时我们不醉不归？

　　一直盼望着有一天，英雄能有其名。

　　对于陈红军牺牲的经过，之前由于保密的原因，部队的战友没人告诉我，但是我知道他一定牺牲的很壮烈！因为他曾经是我带过的兵，是在喀喇昆仑精神感召下成长起来的新一代“昆仑卫士”！因为当他穿上军装第一次走进喀喇昆仑边防团时，这一切都已注定。

　　这是一个英雄的集体！

　　防区平均海拔在5000米以上，被生物学家划分为“生命禁区”，被地质学家称之为“永冻层”，空气含氧量只有平原地区的48%。“山上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑，氧气吃不饱，四季穿棉袄”是这里生活的真实写照。如果说喀喇昆仑山气势磅礴，巍然屹立，支撑着茫茫天宇，那么守卫在这里的官兵就是喀喇昆仑山的脊梁，这些脊梁孕育了一种享誉全军甚至全国的精神——喀喇昆仑精神。

　　这里没有一个孬种，这里只有“寸土、寸金、寸心”的柔情和“大好河山，寸土不让”的誓言。

　　“我们枕戈待旦，我们斗志昂扬，只要一声号令，我们就奔向战斗的前方”——这是陈红军所在营的战歌。

　　所以我相信陈红军一定牺牲的很壮烈！！！

　　2月19日整整一天，看到网络上铺天盖地都是英雄们牺牲时的英勇事迹时，我陷入了一种无法形容的状态，一种无以言表的悲伤和痛苦！

　　我所想的就是陈红军所为的！

　　在我内心深处，陈红军还是那个刚从大学毕业，青春四射的年轻干部，还是那个在部队时叫我首长，现在叫我老哥的小兄弟。

　　英雄是从军之人的最高理想，也是我23年军旅生涯所追求和向往的。但是，我知道在陈红军用尽自己最后的气力与侵略者搏斗，救出自己的战友，保护自己的兄弟时一定也有太多的不舍，心中一定牵挂年迈的父母、温柔善良的妻子，还有那没出生的孩子！

　　想到这些，我内心充满自责和懊悔！

　　假如不是当年的任性和选择，我应该和你们在一起。应该教会你们更多的管边控边经验和做法，也应该在那一切来临时我会把你们挡在身后……

　　忘不了，当初陈红军刚到部队时，为了提高他的体能强迫他挥汗如雨加量训练，使他完成了从一名地方大学生到一名合格边防军官的转变。

　　忘不了，当他刚到司令部时，为了提高他的业务水平让他加班加点刻苦工作，让他完成了从一名基层干部到一名优秀机关参谋的跨越。

　　忘不了，我们共赴雪域边关，为了祖国边防安宁舍生忘死，用血肉之躯共筑共和国安全屏障！

　　更忘不了我转业离开部队的那个晚上，陈红军和作训股长张中卫到我家里为我送行时的情景。

　　那天，我把你们留在了部队，也把我的梦想和期望留给了你们！

　　因为我知道，你们两人既有文化，工作又踏实，个人能突出，是团里干部中的佼佼者，一定会比我优秀！   

　　后来我只记得，那天晚上我们三人喝了好多酒，流了好多泪……

　　我真的好想我们还在一醉不起中！

　　以后的日子，在平淡中度过。我转业回到地方，过上了我曾经希望的安逸生活，也得知你们在不断地进步，工作岗位在不断晋升，我一直在为你们骄傲和自豪！

　　最后一次和陈红军见面是2019年12月5日，陈红军给我发信息说晚上送兵到天水。那天我推掉所有应酬，找了一家家乡风味的酒店，约上在天水的战友为陈红军接风，一起谈过去，谈生活。得知陈红军已经成为机步营营长后，我和原步兵营教导员马建军高兴万分，对于机步营我们有更深的感情，我们两人曾经在这里共同工作了3年，为营里建设付出了巨大的心血！机步营虽然在人民军队的序列中是一个地地道道的新兵，但是担负着处置边境地区突发事件，维护国家主权和领土完整的神圣使命，是防区部队拳头和尖刀，责任重大，使命光荣！

　　还记得我当时给陈红军说的一句话：红军，当年我和马教导员在步兵营就干了两件事，一是育人，二是种树。陈红军回答我说：老营长，步兵营的精神我们传承地很好：首战用我，用我必胜，你们当年种的树现在树长得也很好，我回到部队时拍照片发给你！

　　那天晚上，是因为战友重逢的喜悦还为陈红军的成长进步高兴，我喝了好多酒，而陈红军因为部队有禁酒令没有喝酒。但是陈红军答应我休完假返回部队前一定陪我喝几杯……
后来因为疫情的原因，陈红军返回部队前没有兑现承诺。

　　直到2020年4月1日，陈红军给我打了一个电话，因为保密的原因，他只是和我聊了几句，但是曾经军人的直觉告诉我，他一定有任务，我在电话里再三嘱咐他要带好部队，完成好任务，同时一定要注意安全。

　　最后陈红军给我说了一句：哥，你放心……

　　这是陈红军留给我的最后一句话！

　　今天，看到陈红军带领兄弟们英勇顽强，痛击数十倍的入侵者时，我放心！当看到战友们相爱，舍身忘死相互救援时，我放心！当看到战友们用自己年轻的身躯在边境树起界碑确保寸土不丢时，我放心！

　　祖国和人民也放心！

　　好兄弟，好战友，安息吧！你已经把生命融入巍峨的喀喇昆仑，在雪域边关树起一座雄伟的丰碑！！

　　我的枪口
　　抵着战争
　　我的枪托
　　靠着和平
　　我昂然地挺立在非凡的生死当中

　　这是我1999年元月份写在笔记本中的几句话。

　　今天致敬兄弟！致敬英雄！致敬战友！ （写于2021年2月20日晚）

　　作者介绍：刘旭新，现为天水市某机关干部。转业前系陈红军烈士所在边防部队副部队长。曾在平均海拔4500米以上雪域高原工作18年，多次指挥和参与维护国家主权和领土完整的边防斗争。个人先后荣立二等功2次，三等功3次。被解放军四总部表彰为“全军优秀指挥军官”，被兰州军区表彰为“优秀四会教练员标兵”，被新疆军区表彰为“昆仑卫士”等。荣获中国人民解放军“卫国戍边金质奖章”、“国防服役银质奖章”。

链接：

英雄屹立喀喇昆仑

——走近新时代卫国戍边的英雄官兵

■解放军报记者　　王天益

【题记】

我站立的地方是中国

我用生命捍卫守候

哪怕风似刀来山如铁

祖国山河一寸不能丢

——高原边防官兵喜爱的一首歌

喀喇昆仑高原，横亘西部边境。

立春过后，大江南北暖意渐浓，高原深处的加勒万河谷依然严寒彻骨，大河冰封，群山耸立。

这里是祖国的西部边陲，也是守卫和平安宁的一线。来自天南海北的一茬茬官兵，扎进茫茫群山，挺立冰峰雪谷，用热血和青春筑起巍峨界碑。

2020年4月以来，有关外军严重违反两国协定协议，在加勒万河谷地区抵边越线修建道路、桥梁等设施，蓄意挑起事端，试图单方面改变边境管控现状，甚至暴力攻击我前往现地交涉的官兵。

面对外方的非法侵权挑衅行径，我边防官兵保持克制忍让，尽最大诚意维护两国关系大局和边境地区和平安宁。在忍无可忍的情况下，边防官兵对暴力行径予以坚决回击，取得重大胜利，有效捍卫了国家主权和领土完整。

官兵们敢于斗争、敢于胜利，展现出誓死捍卫祖国领土的赤胆忠诚和一不怕苦、二不怕死的战斗精神，涌现出某边防团团长祁发宝、某机步营营长陈红军和战士陈祥榕、肖思远、王焯冉等先进典型，彰显了新时代卫国戍边英雄官兵的昂扬风貌。

中央军委授予祁发宝“卫国戍边英雄团长”荣誉称号，追授陈红军“卫国戍边英雄”荣誉称号，给陈祥榕、肖思远、王焯冉追记一等功。

雪山回荡英雄气，风雪边关写忠诚。

“决不把领土守小了，决不把主权守丢了！”万千官兵发扬喀喇昆仑精神，克服极度高寒缺氧，守边护边、不怕牺牲，像钉子一样牢牢钉在战位上。

巍巍喀喇昆仑，座座雪峰耸峙。

千里热血边关，遍地英雄屹立。

宁洒热血 不失寸土

“面对人数远远多于我方的外军，我们不但没有任何一个人退缩，还顶着石头攻击，将他们赶了出去。”

——陈祥榕对一次战斗的记录  

英雄勇敢无畏，只因责任在肩。一线官兵常说，我们身后就是祖国，当国家受到侵犯时，唯一的选择就是冲锋向前。

清晨，当哨声响彻营房，班长李确祥又想起了一笑就露出两颗小虎牙的陈祥榕，想起了那个新兵的第一次冲锋。

那是2020年5月初，外军越线寻衅滋事，李确祥和陈祥榕等紧急前出处置。李确祥问年轻的战友：“要上一线了，你怕不怕？”陈祥榕回答：“使命所系、义不容辞！”

他们赶到前沿后与对手殊死搏斗，坚决逼退越线人员。陈祥榕在日记中自豪地写道：“面对人数远远多于我方的外军，我们不但没有任何一个人退缩，还顶着石头攻击，将他们赶了出去。”

诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。面对严峻斗争考验，一线官兵越是艰险越向前，生死关头更凛然。

2020年6月，外军公然违背与我方达成的共识，越线搭设帐篷。按照处理边境事件的惯例和双方之前达成的约定，团长祁发宝本着谈判解决问题的诚意，仅带几名官兵，蹚过齐腰深的河水前出交涉。

交涉过程中，对方无视我方诚意，早有预谋地潜藏、调动大量兵力，企图凭借人多势众迫使我方退让。

“他们的人陆续从山崖后冒出来，黑压压挤满了河滩……”参谋陈鸿宇回忆说，“我们人虽少，可拼了命也不能退呀！”

祁发宝张开双臂挡在外军面前，大声呵斥：“你们破坏共识，要承担一切后果！”同时组织官兵占据有利地形。

官兵们组成战斗队形，与数倍于己的外军对峙。对方用钢管、棍棒、石块发起攻击。祁发宝成为重点攻击目标，头部遭到重创。

见此情景，陈红军带人立即突入重围营救团长，陈祥榕作为盾牌手战斗在最前面，摄像取证的肖思远也冲到前沿投入战斗。

增援队伍及时赶到，一举将来犯者击溃驱离，取得重大胜利，外军溃不成军、抱头逃窜，丢下大量越线和伤亡人员，付出了惨重代价。

军医韩子伟记得，祁发宝被救出后，左前额骨破裂，有一道十几厘米长的口子。包扎伤口时，“他一把扯掉头上的绷带，还想起身往前冲，那是他最后一丝力气，随后又晕倒了”。

陈红军、陈祥榕、肖思远毫不畏惧、英勇战斗，直至壮烈牺牲。王焯冉在渡河前出支援途中，为救助战友牺牲。

祖国山河终无恙，守边护边志更坚。

那场战斗后，“宁将鲜血流尽，不失国土一寸”被很多官兵自发写在了头盔里、衣服上，刻印在青春的胸膛里。

那场战斗后，陈祥榕所在连队斗志更加旺盛，服役期满的士官100%主动留队，所在团义务兵踊跃申请选取士官继续战斗。

那场战斗后，王焯冉所在团18名女兵3次请战，她们在请战书中写道：“愿同男兵一样英勇战斗，甚至流血牺牲！”

捍卫着英雄誓死捍卫的国土，肩负着英雄用生命践行的使命，一股“学英雄、当英雄”的热潮涌动喀喇昆仑高原。

如今，加勒万河谷的前哨上，官兵们时刻高度戒备，牢牢扼守河口；风雪飞扬的驻训场，官兵们驾驶新型战车精训苦练，随时准备迎敌亮剑；新型保温营房内，官兵们齐装满员、战斗生活物资充足，做好了长期斗争准备，纷纷表示——

我已严阵以待，犯我者必遭迎头痛击！

赤胆忠诚 皆为祖国

“我们就是祖国的界碑，脚下的每一寸土地，都是祖国的领土。”

——摘自肖思远的战地日记  

春节前夕，来自祖国四面八方的又一批新战士，走进喀喇昆仑腹地的军营，准备在新训后奔赴高原边防一线。

有人说，选择这片高原，是既需要理想、更需要勇气的。天下有那么多的好地方，一颗颗年轻的心却偏偏选择了边关——

1997年，高中毕业的祁发宝报名参军，带着新兵营“军事课目考试第一名”的成绩向组织申请：到高原去、到斗争一线去。

2009年，陈红军从地方大学毕业，本已通过公安特警招录考试，可听说要征兵就临时“变卦”了，最终走进火热军营。

2016年后，年轻的肖思远、王焯冉、陈祥榕也相继走上边关。一年年来，无数与他们一样的青年做出同样的选择。

走上高原是因为理想，留在高原则考验信念。

他们首先要战胜的，是无法摆脱的高寒缺氧，满目的荒漠冰川，漫长的冬季封山，以及由此形成的遥远而荒凉时空……

就在这样的环境下，他们必须时刻警惕，随时准备挺身而出，挫败一切侵犯中国领土的图谋。

官兵说，风与雪的洗礼、生与死的考验就像一个超级过滤器，足以滤去你心中所有的浮华，最后只剩下对这片土地清澈的爱。

“清澈的爱，只为中国。”这是18岁的陈祥榕写下的战斗口号。班长孙涛问他：“你一个‘00后’的新兵，口号这么‘大’？”

“班长，这跟年龄没关系，我就是这么想的，也会这么做的。”他坚定地说。

这种爱，无关年龄，都是一份“边关有我在，祖国请放心”的勇敢担当——

“头顶烈日乐为祖国守边防、手扶蓝天甘为人民作贡献。”祁发宝勘察天文点前哨，默念着老营房上的这句标语感慨不已：“老前辈在那么艰苦的条件下，都能坚守边防一线，现在我们更应该担起责任，把边防守好。”

肖思远牺牲后，战友们整理遗物时，看见他在一篇战地日记中写道：“走在喀喇昆仑，我们就是祖国的界碑，脚下的每一寸土地，都是祖国的领土，无比自豪！”

这种爱，无关年龄，都是一腔“党叫干啥就干啥”的赤胆忠诚——

陈红军所在营官兵聊起营长时说：“他最喜欢的，似乎除了工作还是工作。”在一本书中，他特意标注了一段话：“党把自己放在什么岗位上，就要在什么岗位上建功立业。”

走上斗争一线前，王焯冉向党组织递交了入党申请书。他说：“这个时候递交入党申请书，就是希望组织能在任务中考察自己，在斗争一线考察自己。”

边防斗争中，他们用青春和热血践行了自己的誓言。

万千将士如斯，万里边关如铁。“为人民戍边、为祖国守防”成为一代代边防官兵赓续传承的血脉信念。

今天，坚守着无数边防军人用生命筑起的精神高地，祁发宝所在团有5任团长仍然并肩奋战边防斗争一线。

今天，读着身边团长、营长、班长的英雄故事，新一代喀喇昆仑卫士茁壮成长。

官兵一致 生死与共

“对峙时干部站前头、战士站后头，吃饭时战士不打满、干部不端碗，野营时战士睡里头、干部睡风口。”

——祁发宝所在团不成文的“规定”  

海拔5000多米的高原，“进藏先遣英雄连”连旗迎风招展。连旗下，全连官兵庄严宣誓：向王焯冉烈士学习，发扬“先遣精神”，坚决完成边防斗争任务……

1950年，先遣连130多名官兵在党支部书记李狄三带领下，以牺牲63人的悲壮，将五星红旗插上藏北高原。

当年，李狄三病情严重时，恳请党支部不要再给他用药，把最后一支盘尼西林留给其他战友……70年后，面对滔滔激流时，23岁的王焯冉同样选择了把生的希望留给战友。

那天，王焯冉和战友马命等连夜渡河增援一线，第4次蹚河时有人被激流冲散，王焯冉和马命拼尽全力将3名战友推上岸，自己却被冻得几乎失去知觉。

突然，王焯冉一只脚被卡在了水下巨石缝中。危急时刻，他将马命猛地推向岸边：“你先上，如果我死了，照顾好我老娘！”马命获救了，王焯冉则永远倒在了刺骨的激流中。

一个英雄的集体，必然是团结的集体。回顾那晚的战斗，官兵们含泪讲述着一个又一个生死与共、舍命相护的故事——

看到祁发宝受到攻击重伤倒地，营长陈红军当即带着官兵，冲进“石头雨”、“棍棒阵”营救团长。

听到有人喊“营长连长被围攻了”，陈祥榕迎着对手冲去，用身体和被砸坏的盾牌护住营长连长。

发现还有战友被围攻，肖思远再次冲向前去，拼死营救战友，用身体为战友遮挡石块、棍棒的攻击。

“团长顶在最前面阻挡外军，营长救团长、战士救营长、班长救战士。”回顾那场战斗，一名指挥员动情地说，我官兵上下同欲、生死相依是这次战斗以少胜多的关键所在。

边防斗争中，各级指挥员与官兵同住地窝子、同爬执勤点、同吃大锅菜、同站深夜哨、同背给养物资，平时铆在一线、战时带头冲锋，凝聚起以命相托的生死情谊和团结战斗的强大力量。

祁发宝所在团一直有一个不成文的“规定”：“对峙时干部站前头、战士站后头，吃饭时战士不打满、干部不端碗，野营时战士睡里头、干部睡风口。”

战士张明最难忘那次渡河——

巡逻途中路过一条冰河，祁发宝带头跳下水探路，张明和几名战士也准备直接蹚河，却被团长叫住了：“水很凉，我背你们！”本已过河的祁发宝蹚水回来，把张明背起来一步一晃往前走……

战士夏良最难忘那次宿营——

河谷深处寒风凛冽，陈红军带着官兵巡逻到达指定点位，宿营地遍地碎石。夜里，义务兵及有高原反应的官兵住进了运输车大厢，陈红军则带着干部骨干在空地上支起帐篷打地铺……

平时甘苦与共，战时生死与共。

战斗结束清理战场时，战士王钰发现陈红军等人牺牲现场。他看到，一名战士紧紧趴在营长身上，保持着护住营长的姿势。

这名战士，正是陈祥榕——陈红军平时关爱最多的“娃娃”之一。

以身许国 青春无悔

“穿上军装的那一刻，他就不再是一个普普通通的公民，身上肩负的是军人的天职，所以我也很为他感到骄傲。”

——姐姐眼中的陈祥榕  

刚刚过去的冬天里，一封家信在高原广泛流传，激励官兵战风斗雪、坚守一线——

“奶奶，这么长时间里我最牵挂的就是您，孙子这些年一直想好好让您享福，可是我却一直不在家……

爸妈，儿子不孝，可能没法给你们养老送终了。如果有来生，我一定还给你们当儿子，好好报答你们。”

这封家信是王焯冉执行任务前写下的。字里行间，战士的家国情怀催人泪下，边防斗争的严峻考验也跃然纸上。

对此，祁发宝也深有体会。20多年的戍边岁月中，他先后40多次遭遇暴风雪和泥石流，13次与死神擦肩而过。

孩子刚出生，祁发宝就匆匆归队，妻子生病时他总是不在，父亲去世时他因执行任务未能及时赶回……

丈夫身许国，私恩邈难顾。一名老边防深情地说，戍守高原的军人不是不顾家，而是每当走上边防一线，身后就是整个国家；不是不会爱，而是没有足够的时间去爱。

正是渴望爱情的年龄，肖思远的钱包里珍藏着一张漂亮女孩的照片。牺牲当天，他还憧憬着未来：“她支持我在部队长干，我想娶她，给她做一辈子的菜……”

还有4个多月就要当爸爸了，陈红军身在一线仍想方设法托后方的战友，提醒妻子按时产检。他答应妻子，等到退役后“就一起带孩子、做饭、钓鱼”……

然而，他们都失约了。时光之舟桨橹轻摇、驶向未来，他们的爱，永远凝滞在了彼岸。

几个月过去了，陈祥榕的姐姐依然对弟弟思念无尽。她坚强地说：“当弟弟穿上军装的那一刻，他就不再是一个普普通通的公民，身上肩负的是军人的天职，所以我也很为他感到骄傲。”

肖思远牺牲后，16岁的弟弟时常梦见哥哥端着枪威武的样子。他下定决心：到了18岁，接替哥哥入伍，把哥哥的精神传下去！

2020年10月25日，陈红军的儿子出生了。那天是中国人民志愿军抗美援朝出国作战纪念日，陈红军妻子的爷爷是一名志愿军老战士，她相信这是冥冥之中的血脉传承。她坚强地说：“我要把孩子好好养大，让他成为像爸爸那样的人。”

英雄从未走远，精神薪火相传。气温低至零下30多摄氏度的高原上，一个个年轻的胸膛里热血澎湃——

在一线，官兵叫响“缺氧不缺精神、山高斗志更高”的口号，纷纷递交请战书要求上战场。

在一线，很多官兵主动推迟婚期、放弃休假，把执行边防斗争任务当成一辈子最为自豪的经历。

战斗热情在一线高涨，关怀温暖也向一线汇聚。在各级共同努力下，任务部队住进了保温营房，看上了卫星电视，穿上了防寒被装，打上了亲情电话，吃上了新鲜蔬菜水果……官兵们卫国戍边豪气充盈、斗志昂扬。

春节期间，华夏大地万家团圆、一片祥和；高原官兵枕戈待旦、高度戒备。见证着英雄官兵赤胆忠诚的加勒万河谷，山河如故、平静安宁。一块崖壁上，八个大字遒劲有力。

那是刚任团长不久的祁发宝带领战士们刻下的铮铮誓言，也是新时代英雄官兵捍卫祖国领土、不负先辈荣光的庄严宣示——

大好河山，寸土不让！

（琚振华，本报记者任旭、郭丰宽、李蕾参与采访）