穿行山道三十载

　　——记甘肃省武山县温泉乡盘坡小学教师何亚兰

　　■作者　闫锁田

　　每天早上6:30，何亚兰出门后准时在村头的那个墙角处集结本村的十多名学生，然后带着他们沿着羊肠小道一起去迎接清晨校园的第一缕曙光。

　　何亚兰是甘肃省武山县温泉乡盘坡小学教师，今年47岁，从1984年任教开始，她已在大山深处的学校坚守了近30个年头。

　　盘坡小学坐落在一个偏僻的山沟里，四面丘山环绕，一泓清溪顺流而下，一面鲜艳的国旗在校园上空迎风飘扬，使这个僻静的小山沟充满灵性和希望。走进校园，小花园、阅报栏、垃圾桶、自来水压井、卫星接收器等设施构成了一幅和谐的画面，校园里一片纸屑和杂物都没有，所有的墙壁也没有一道划痕，教室里深绿色的桌椅摆放整齐。

　　一位教师和一种职业、一位校长和一所学校、一个女人和一个家庭，了解她的人，无不被她这30年经历的一切所打动。

　　“村民指着她说，你敢把学校墙基砌在我家地边，我就撕烂你的脸”

　　何亚兰1984年任民办教师。1998年，她从天水师范学校毕业后转为公办教师，温泉中心小学的校长让她进中心学校，她婉言谢绝了。她说：“现在，盘坡小学的学生一个个转出就学，家长们多心痛。我是本村人，去那里教书更合适。不能再让乡亲们为孩子上学的事发愁了。”

　　当她走进盘坡小学，见到学校十分恶劣的环境时，落下了泪。当晚，她彻夜未眠。

　　教师没宿舍，教室无桌椅，有的学生只能站着听课。何亚兰从自家拿来了仅有的两把椅子给学生坐，而自己办公时则以天为屋顶，双膝为桌，石头为凳。从她家到学校的羊肠小道野草丛生，每到雨季，她走到学校时，两条腿都湿漉漉的，而冬季，学校又无取暖设备。因长期坐石块，再加上被雨水淋，她得了关节炎。

　　2001年，温泉学区任命何亚兰为盘坡小学校长。她上任后，首先想到的是改变办学条件，设法为学生购置课桌，她自己拿出2000元，并向其他两名教师各借了500元，为学校接通了照明电。

　　2002年，学校要修建围墙，因为没有资金，只能动员学生家长投工，墙基也要砌在农户的地里。她去做几个农户的工作，没想到，一进农户家，迎头就挨了一顿骂，还被对方推出门外。

　　甚至有一家人跑到学校，手拿木棒威胁她。那农户的妻子指着何亚兰说：“你敢把学校墙基砌在我家地边，我就撕烂你的脸。”

　　回到家，她的泪水夺眶而出。丈夫安慰她说：“只能怨咱们村的人受的教育少，文化落后，越是这样，你越应该坚强。”

　　丈夫的话坚定了她的信心，于是，她继续上门给村民讲道理。不知跑了多少路，磨破了多少次嘴皮子，她终于感动了村民。围墙砌起来了，家长还投工修建了一间教师宿舍。为了修宿舍，她带领教师从20多里外的地方用肩扛木椽，大家一起干活。由于长期劳累，她多次晕倒，有时，她打完吊针又立刻回到学校给学生上课。

　　一年又一年，看着学生从原来的40多人增加到100多人，她喜在心上，但是，教室也更加紧张，仅有的几间还是危房。为此，她跑学区和县教育局，争取项目新建校舍，终于在2009年10月，师生搬进了宽敞漂亮的新校舍。经过几年努力，盘坡小学发生了翻天覆地的变化。如今来学校的人无不赞叹：“没想到偏僻的山区里竟有这么漂亮的学校！”

　　“学生毕业时抱着她失声痛哭，老师，我舍不得离开您”

　　盘坡小学是一所农村完全小学，有7个教学班、119名学生、7名教师，学校服务方圆2.5公里的盘坡、杜沟两个行政村。

　　如果说爱自己的孩子是一种本能，那么对学生的关爱则成了何亚兰难以割舍的情结。冬天，她早早到教室给学生生好火，夏天，她在教室洒水降温。平时，她经常给孩子们缝扣子、洗脸，善待每个学生。

　　前些年，她所带班级的一名学生因母亲去世而辍学，她跑去学生家里安慰这名学生：“虽然你的妈妈离开了你，但我可以像妈妈一样对你。越是困难越要上学，你在学习和生活上需要什么，我帮你。”在她的劝说下，那名学生返校了。几年来，她对那名学生像亲生孩子一般。这个孩子六年级毕业时，抱着何亚兰失声痛哭：“老师，我舍不得离开您！”

　　有一次，学校参加温泉学区组织的统考，考点设在温泉中心校。考试那天下着蒙蒙细雨，何亚兰带着十几名二年级的小学生沿着泥泞的山路去参加考试。当看到一名女生走得很吃力时，何亚兰就赶紧背起她。这时，她的儿子也在身后，哭着喊着让妈妈背。看着自己的孩子哭得那么伤心，她很心疼，但还是鼓励儿子说：“你是男子汉，应当勇敢，要照顾女同学才对啊！”当她把那个女生从山下一直背到山顶时，累得汗流浃背，喘不过气。

　　“学区校长说，她很要强，是个追求完美的人”

　　“盘坡小学从规模和基础上说不具备什么优势，但何亚兰很要强，是个追求完美的人。这些年，是她把盘坡小学打造成了乡里和家长都满意的山村品牌小学。”温泉学区校长林应元说。

　　盘坡小学的学生毕业后上初中都要去温泉九年制学校。该校校长李新荣说：“盘坡小学毕业的孩子懂礼貌，肯吃苦，学习劲头也大。”

　　几十年来，何亚兰为学校、师生付出了太多太多，而对家庭，她充满愧疚。她的丈夫身患多种疾病。有一次，她陪丈夫去医院治病，医生说需要住院治疗。于是，她匆匆为丈夫办理了住院手续，给亲戚打电话帮她照顾丈夫。

　　在她离开医院时，大夫用不可理解的眼神看着她。她说：“我也很难受，但当时学校还有100多个孩子等着我呢，我只能舍小家，顾大家。”

　　丈夫每次病情发作，多是邻居照料。为此，何亚兰遭到很多人的冷言冷语，公婆也多次抱怨：“自家的事再大，你都能过得去，别人家孩子的事再小，你却忘不了。”让她感动的是，丈夫一直很理解她，也很支持她的工作。

　　何亚兰在儿子的作文中看过这样一句话：“妈妈，你给予别人的爱很多，而我和爸爸得到的却很少，我真羡慕你的学生。”每当想起这些，她感到确实对不住丈夫和孩子，给他们的爱太少了。

　　而说起和学生的感情，何亚兰从抽屉里取出一份学生写给她的信：“何老师，今天我能迈入大学的门槛儿，第一个感激的人就是你。从你的身上，我懂得了什么是爱，也明白了拼搏的真谛。”