夏日，正是水果丰盈时。樱桃红、杨梅鲜、西瓜甜……它们散布在枝头、田间、餐桌，也活泛在我们的心上。这些活色生香的夏果，都是时岁的风物诗。

樱桃红

□ 孙绿绮

夏日如约而至，如梭的流光，绿了树木，红了樱桃。碧翠绿浓的枝叶间，缀满玲珑小巧的樱珠。如玛瑙绛玉，红霞照眼。

樱桃，古名“荆樱”。因黄莺最喜含食，又称“莺桃”或“含桃”。诗赋中多称其为“朱樱”，又有“璎珠”“崖蜜”“朱桃”“麦英”等诸多名字。

“莺桃，莺鸟所含食，故又名含桃。”——东汉·许慎《说文解字》

我国自古就有樱桃，本土的小樱桃，也就是毛樱桃，俗称“中国樱桃”，原产于长江流域，与舶来的车厘子同为蔷薇科樱属果实。车厘子被归类为“欧洲甜樱桃”，产自美国、智利等美洲国家，果实较大，呈紫黑色或暗红色，多在6月成熟。

而中国樱桃是红色或黄色小颗粒果子，多成熟于5月间。早在3000多年前，因地气温暖，樱桃在农历二三月间便可成熟。

樱桃先百果而熟，西周时期便成为天子祭祀宗庙的供品。最早的文献记录可追溯到《礼记·月令》：“天子以雏尝黍，羞以含桃，先荐寝庙。”

到了隋唐时期，樱桃因气候变化成熟趋晚，皇家祭祀也由春天改到夏天。在立夏庄严的礼乐声中，樱桃被连续奉献给神灵三次，以表隆重。

“离位克明，火中宵见。峰云暮起，景风晨扇。木槿初荣，含桃可荐。芬馥百品，铿锵三变。”——隋《郊庙歌辞·五郊乐章·肃和》

樱桃果浆娇嫩，存储运输不易，因而一直都是稀罕物。唐天子为显仁德，祭祖之后，常举办“樱桃宴”遍赐群臣，并且要专门搭配金盘、玉盘、金箸、银匙等奢华器物，彰显樱桃的精致宝贵。

樱桃宴多在每年农历四月初一举行。天宝十一年（752年），时任文部郎的王维，在樱桃宴中大饱口福，并写诗记录这盛大的一幕。

《敕赐百官樱桃》

唐·王维

芙蓉阙下会千官，紫禁朱樱出上阑。

才是寝园春荐后，非关御苑鸟衔残。

归鞍竞带青丝笼，中使频倾赤玉盘。

饱食不须愁内热，大官还有蔗浆寒。

唐代诗人丘丹，回忆起昔日的长安，也不禁想到了樱桃宴：“忆长安，四月时，南郊万乘旌旗。尝酎玉卮更献，含桃丝笼交驰。芳草落花无限，金张许史相随。”

新鲜现摘的樱桃，装在“丝笼”之中，快马疾驰，送至长安城的宴席。琼宴之上，君臣同乐，衣冠济楚，端的是风光无限，大唐风流。

樱桃宴影响甚广，文武重臣、新科举子和当朝名士皆在此列。韩愈、张籍、白居易等均曾获此厚遇。唐僖宗李儇干脆把樱桃宴列入科举五宴，将之与鹿鸣宴、琼林宴、鹰扬宴、会武宴等相提并论。

唐时长安城的御苑中，已有专门种植樱桃的园子。《唐语林》中说：“明皇紫宸殿樱桃熟，命百官口摘之。”《旧唐书·中宗纪》里也记载：“夏四月丁亥，上游樱桃园，引中书门下五品以上诸司长官学士等人芳林园尝樱桃，便令马上口摘。置酒为乐。”

相对于大雅之堂上的斯文浅尝、玩味慢食，扯枝攀树、鲜摘现吃的“口摘”，才是别具野趣的樱桃吃法。当然，古人对饮食卫生也早有认识，林洪便曾说：“樱桃经雨，则虫自内生，人莫之见。用水一碗浸之，良久，其虫皆蛰蛰而出，乃可食也。”

樱桃种植风靡一时，当时最好吃的樱桃并非产于长安，而是出自吴地。白居易吃罢吴地的樱桃，特意写诗夸赞说：“含桃最说出东吴，香色鲜秾气味殊。”

到了宋朝，樱桃种植范围再度扩大，洛阳的樱桃也日渐出名，并且有了细致的分类。《图经本草》中记载：“樱桃，洛中、南都者最胜，其实熟时深红色者，谓之朱樱；紫色皮里有细黄点者，谓之紫樱，味最珍贵。又有正黄色者，谓之蜡樱；小红者，谓之樱珠，味皆不及。”

此时樱桃的采摘时节再度延后，至谷雨前后方才成熟。南宋词人曾有一首《浣溪沙》，便是描写了樱桃采摘的盛况：“谷雨郊园喜弄晴，满林璀璨缀繁星。筠篮新采绛珠倾。樊素扇边歌未发，葛洪炉内药初成。金盘乳酪齿流冰。”

中国樱桃历经数千年的培育发展，如今在甘肃、陕西、东北、江浙、四川、江西等地皆有种植。品种已近百种，如金红樱桃、垂丝樱桃、银珠樱桃、短柄樱桃、小叶樱桃、大红樱桃、黄樱桃、大鹰嘴樱桃等，滋味各有千秋。

中国人喜爱樱桃，不仅因为它们滋味美妙，也在于其姿容娇美，稚拙可爱。鲜红欲滴的樱桃，俘获了文人墨客的锦心绣口，占据了古诗词中的一席之地。

诗人们将樱桃比作美人。“樱桃小口”“樱唇”等词，均是用来形容青春年华的美貌女子。唐朝女性的唇妆非常漂亮，宛如一颗朱红的樱桃，明丽动人。

樱桃成熟时，明光晴暖，此时树影婆娑，叶茂葱翠。深处有黄鹂声声，婉约动听。

满园熏风，张祜眼前的樱桃树是“斜日庭前风袅袅，碧油千片漏红珠。”夏雨初晴，晁补之看到的景象是“雨过园亭绿暗时。樱桃红颗压枝低。”酒后小憩的赵彦端，则写下了：“帘箔轻明花影重。午醉醒来一面风。绿葱葱。几颗樱桃叶底红。”

这些自然隽永的夏日词作，让樱桃的俏丽活泼留存纸上。如今读起来，依然让人心底生欢，满口嚼香。不妨趁着当下的樱桃季，与樱桃共赴一场甜蜜的夏日之约。

杨梅鲜

□ 李 鹏

电视剧《长安的荔枝》里李善德千辛万险运鲜荔枝入长安，在唐代非常不易。不过，值得庆幸的是——杨贵妃应该没有吃过杨梅。杨梅“极易腐，隔宿辄败”，比起荔枝“三日色变，五日香减”的特性，杨梅甚至撑不过一日之鲜。就连明清时期的江南人想尝口鲜杨梅，也得现摘现吃——别说千里跋涉，连隔夜都是奢望。

古时，杨梅、荔枝、葡萄被誉为果中珍品，但诗人笔下多偏爱杨梅。早在南朝，文学家江淹就为杨梅写下了第一首赞歌：“宝跨荔枝，芳轶木兰”。短短八字，道尽了杨梅的神韵——红如丹砂的果实，清香胜似木兰，连装点盘盏都美如“镜日绣壑，照霞绮峦”。此后千年，苏轼、陆游纷纷加入“赞梅”行列，可见杨梅的魔力。

古人一直把杨梅与荔枝进行对比，赞誉杨梅的远远超过荔枝。最动人的是那场跨越时空的“水果论战”。北宋诗人苏轼初尝荔枝时高呼“日啖荔枝三百颗”，却在见识吴越杨梅后改口：“闽广荔枝、西凉葡萄，未若吴越杨梅！”

南宋诗人陆游对杨梅可谓痴迷，《六峰项里看采杨梅连日留山中》诗中写道：“未爱满盘堆火齐，先惊探颔得骊珠。”简单白话文解读一下，陆游在采杨梅时，还未开始欣赏满盘堆积如“火齐”的杨梅时，就先被摘到的一颗宛如“骊珠”的极品杨梅惊艳到了。

看看陆游用的这两个词——“火齐”：《后汉书》有载“火齐”为红宝石之名，“骊珠”乃深海奇珍，传说骊龙颔下有宝珠，陆游暗喻摘杨梅如探龙取宝。由此可见，杨梅在陆游心中的地位了。

杨梅，原产我国，历史悠久。河姆渡遗址的土层深处，几颗碳化的野生杨梅核静静躺了7000多年——这是江南大地写给盛夏的第一封情书。西汉司马相如的《上林赋》挥毫落墨“梬枣杨梅”，将人工栽培史定格在2200年前。

北宋诗人平可正的《杨梅》写道：“五月杨梅已满林，初疑一颗价千金”，杨梅之所以价值千金，因其熟得快，烂得更快。入口未下咽，香气已随风远去，足见其娇嫩。汉代杨梅已是贡品，但鲜果难以远运。汉武帝只能吃到用盐腌制的杨梅干，皆因“鲜梅三日色味俱变”。南宋时即便短途运输至临安，也需清晨采摘、快马加鞭，否则“至午即溃”。

不过，古人也有妙招：摘杨梅必带枝叶，以竹筒承之，延缓腐坏。采下来的杨梅用盐腌渍，盐腌后浸杬皮汁，可保色数月；清朝采用冰镇法，将杨梅铺冰上，佐蜂蜜雪梨汁，限当日食用；若实在吃不完？干脆酿酒！晋代就已经出现用杨梅酿的“梅香酎”，转化鲜果为耐贮酒液，待来日细品。

杨梅味美，甜中微酸，清香宜人，古人称其解暑圣品，李时珍在《本草纲目》也盛赞杨梅“可止渴、和五脏、能涤肠胃，除烦愦恶气”，更记下一则妙闻：北宋权宦童贯患脚气，有人献计取杨梅核仁疗疾。会稽郡守王嶷急送五十石杨梅，童贯“用之而愈”——取仁之法竟是用柿子漆拌核暴晒，待其自裂。

潮汕人至今用腌杨梅泡水治积食，江南茶农则以杨梅汁拌薄荷叶敷蚊虫叮咬——这小小杨梅早被古人调成生活良方。

江南民谚“夏至杨梅满山红”，过了夏至，杨梅就“退隐”了。因此，此时正是吃杨梅的好时候，如今保鲜技术的发展，无论你身在何处，都能吃到这小小的杨梅，拿起一颗送入口中，就会懂得古人为何不吝千金之喻——真正的稀有，就是这枝头上转瞬即逝的酸甜啊！

西瓜甜

□ 李 鹏

炎炎夏日，西瓜是绝对的主角。

素有“瓜果之王”美誉的西瓜，自汉代传入我国历经几百年发展，至唐朝时，尚未大量种植，属稀世珍馐，唯有朱门宴饮间偶见身影。直到宋代，欧阳修所撰《新五代史·四夷附录》才第一次出现“西瓜”一词，一个叫胡峤的人“遂入平川，多草木，始食西瓜，云契丹破回纥得此种，以牛粪覆棚而种，大如中国冬瓜而味甘”。

南宋初年，西瓜开始从北方引种至江南。范成大出使金国途经一片瓜园，品尝之后写下了《西瓜园》一诗：“碧蔓凌霜卧软沙，年来处处食西瓜。形模濩落淡如水，未可蒲萄苜蓿夸。”字里行间透出宋人初尝此物的新奇，也直言当时的西瓜外形圆大却内里空洞，瓜味清淡如水。范成大此诗佐证了西瓜在江南初植阶段的社会接受度有限，远不及如葡萄、苜蓿这样的西域作物。

到了明清时期，西瓜品种不断优化，明代瞿佑的《红瓤瓜》让人读后馋涎欲滴，以瑰丽奇喻展现西瓜形味，与南宋时“味淡如水”的西瓜已完全不同。

当时夏天吃西瓜已是常态，民间传闻才子解缙路过瓜摊即兴作联：“坐南朝北吃西瓜，皮向东甩；自上而下读左传，书往右翻”。甩瓜皮的潇洒与读书的雅致相对，市井烟火跃然纸上。

清时京城，西瓜更被百姓视为消暑圣品。那时的西瓜品种更多，《燕京岁时记》中就描述道：“六月初旬，西瓜已登，有三白、黑皮、黄沙瓤、红沙瓤各种。沿街切卖者，如莲瓣，如驼峰，冒暑而行，随地可食。既能清暑，又可解酲，故予尝呼为清凉饮。”紫禁城里慈禧太后每日耗瓜三百，仅取瓜心红丸盛于景泰蓝盘（裕德龄《御香缥缈录》）。

慈禧太后吃瓜只取瓜心，侧面反映了当时西瓜品质的不足——远不如现今的清甜多汁。如今我们能享用到如此优质的西瓜，很大程度上要归功于被誉为“瓜奶奶”的中国著名瓜类育种专家吴明珠院士。她精心培育出的优良西瓜品种，不仅让人们轻松实现了“吃瓜自由”，更让寻常百姓餐桌上的每一口西瓜，其香甜程度都远胜从前。

在寻常人看来，西瓜只不过是消暑的水果；但在扬州厨人的刀锋之下，西瓜变成了一方可雕可镂的天地。乾隆年间，扬州厨人将漆器雕琢、玉器镂刻的技艺化入瓜皮，银刀游走间，亭台山水在瓜皮上浮凸而生。清代戏曲家李斗在《扬州画舫录》中定格此景：“亦间取西瓜皮镂刻人物、花卉、虫鱼之戏，谓之西瓜灯。”据《扬州风土纪略》载，扬州厨人皆“善雕诸瓜为灯，玲珑透露，精美绝伦”。当时的西瓜灯仅作为筵席点缀，其瓤是掏去不食的。烛火一点，奇景乍现，给人一种清凉之感。到了近代，扬州的西瓜灯已变了模样，虽然也在瓜皮上精雕细琢，但保留了瓜瓤，美其名曰“玉果园”。往日的西瓜灯，蜕变成今时可观可食的“玉果园”，不正是历代扬州厨人以匠心驯服炎夏的印记吗？

此时正值盛夏，不妨择一枚敦实的青皮西瓜，寻个午后，与家人一起切西瓜、吃西瓜，享受清凉一刻。