第二届“元土杯”美丽乡村全省散文大赛三等奖展播

被一穗麦子拉住

□朱珠

　　我们沿着一条路在细雨中不断前行。雨滴打在盛夏的绿色植物上，发出一种轻妙的声音，像是这些植物在轻轻吟唱，好像它们有满心的欢喜要抒发给好不易才遇见的这队男女。眼前铺开一大片金黄，像谁把刚才满山遍野的阳光打成金箔平铺在大地上让我们看。

　　我们所有的目光都被这平铺大地的金箔吸引住了，入定了似地望着。原来是一块块麦田里的麦子黄了。

　　这一大片黄被四周的绿包围着，很难说是这一大片金黄正在突围，还是这四周的绿要将这片金黄淹没，抑或相互间正在僵持着。

　　被一穗麦子拉住。每一株麦子都高兴得轻轻摇晃，根不动，麦穗头画着大的小的圆，似乐不可支，个个忍俊不禁，或有一口笑要喷出来的样子。看上去，麦子的株干是由一节连一节的麦秸秆延续而成，竹子似的，最终把沉甸甸的麦穗举到头顶，麦穗的顶端又齐唰唰伸出许多笔直的麦芒如同伸向天空的触须。每一条麦穗全由一粒粒麦子整齐有序地排列而成，像睁着的无数小眼睛，显得饱满，精神抖擞。微风扑过来，那大的小的圆就越画越大，东晃西摇，酒醉了似的。看去，一地的麦子在金波荡漾。

　　这样的情景我再也熟悉不过了。

　　记得小时候跟父亲去阳山收麦子，我拉着我家的小毛驴，天麻麻亮就出发，经过一条小河、一座土地神庙，再沿着一条幽僻的小路盘旋而上。小路的一边是山坡，一边是一条沟，周围长满茂密的树木。夏日，树木疯长，小路完全被树叶遮挡，阴凉阴凉的，见不到一丝阳光，一个人走会很害怕的。这条路陡峭，湿滑，下坡路走起来很觉艰难。经过一段弯弯曲曲的小路后，就到了一个急转弯处，这儿有一颗大树，是人们走累乘凉的好地方，不过也不能长时间地歇脚，歇得时间长了人就显出几分懒惰，不爱继续行走了。记得路旁的山坡上各种野花开得正艳，一株株插在草丛中特别好看。微风拂过，花朵如微波荡漾，加上蛐蛐的附和声，让人如痴如醉，久久不想离开。再走过一段慢坡路，就到了我们家麦地。父亲打开码好的麦垛，10个一捆绑到一起，打好结，把剩余的绳子对等平铺，提同样10个麦捆绑在一起，准备架到牲口的鞍子上。这时，需要把牲口拉到捆好的驮子近旁。人多的人家，两人抬驮，一人拉牲口从驮下走过，恰到驮下时站住，麦驮正好落在鞍子上。我们家人少，父亲要顶几个人的角色，他先用一只脚踏住缰绳，让牲口不要乱动，再两手抬起一边的麦驮，脸就完全贴在麦穗上了，麦穗上的麦芒扎在脸上很是难受，却只能忍受着。而这边的我因力气小，又怕麦芒扎刺，就总也抬不起来，几次都因我的原因无法让麦驮架到牲口的鞍子上。最后一次，竟然把驮子弄翻倒了。无赖之下，父亲只好让我拉住牲口不要动，他一头钻进麦驮下，用尽全身力气将麦驮顶起来再放到鞍子上。当麦驮安全地落在鞍子上时，父亲已大汗淋漓，脸上也因刚才的用力胀得通红，鬓发处粘着麦芒，绳子在那里的勒痕久久不肯散去。我的心里便不由升起一股巨大的愧疚，都是我的不争气才让父亲付出这么大的牺牲，如果我是一名男子也许父亲就不会这样受累了。回家的路上，我一路牵着缰绳在前面走，父亲跟在后面。到下坡路时，我不得不小跑起来，因为驮着麦驮的牲口总是在下坡时走得快。行到路面最窄的地方，麦驮就会跟山坡贴得很近，发出窸窸窣窣的摩擦声，这使我害怕极了，因为上一次就发生过一次驴、麦驮、人一起掉入沟底的事。幸好驴没有受伤，它挣脱掉麦驮后独自跑了回家，在家做饭的母亲闻讯赶来，同几个路人费了好大劲才把麦子运回家。所以，每当走到这儿，我非常害怕重蹈覆辙，就显得小心翼翼的。这时，忽然雷声响起，大滴大滴的雨点砸了下来，不一会儿，山沟里就翻滚着洪水，陡峭的山路一时变得摸了油似的滑得站不住脚，紧跟其后的父亲迅速趟过洪水，将山坡上的干土挖了些下来，铺在湿滑的泥泞路上，驴的蹄子才不打滑了。

　　麦子上场，这只是万里长征走完第一步，接着，一家人还要把一捆捆麦子再垛起来，等天晴有空时再摊到打麦场上碾场。碾场又是一件极为辛苦的活儿。烈火似的太阳地里，父亲驾着一对马拉碌碡在麦场跑着一圈又一圈，等麦穗上的麦粒全落下来，麦秸秆也碾烂了适合牲口吃时才起场。起场就是把麦粒上面的麦草用木杈全挑到一边，再将麦粒用一把叫推拔的工具推到一起，接着就是扬场。扬场就是用木锨一锨锨将含着麦衣的麦粒扬向半空，风力的作用，轻的麦衣会落得远一些，重些的麦粒会落近一些，使麦衣和麦粒分离。扬场时，从空中徐徐落下的麦衣会落进人的脖颈里，汗水一湿，特别难受，可是，这是没有办法的事。最理想的就是等干完活，洗一个澡。然而，在当年的乡村，谁家能有这样的奢侈呢。碾完麦子，还要将麦子晒干才能装进麦篅，整个夏收才算结束。所以古人曰：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，其实，那时的我就深切体会到了粒粒皆辛苦的。

　　这样的夏收情景如在昨天，然而同样是收割小麦，今天的夏收就大不相同了，麦子黄了，忽然间不知从哪儿来的收割机便在庄头村尾停得到处都是，只等着主人来叫。收割机从麦地走过，麦子倒了，一粒粒脱得干干净净的粮食也装进了口袋，农人再也不用像过去那样受苦受累了。回想起来，仿佛只眨了一下眼，世界就发生了巨变，生活就发生了巨变，真可谓日子越过越红火，吃的穿的连做梦都没梦见过。这样看来，我们每一个人似乎没有理由贬损今天，然而，还是有人会吹毛求疵，怨天怨地，寻找生活中的种种不如意。假若让每一个人的生活又回到过去呢？想必谁也不会同意的。望着眼前的麦田，我忽然又问自己，为什么一看到麦子，我就会不由自主地想起过往，想起虽说是喜悦却也艰辛的夏收情景呢？我不由又回答自己，这是因为岁月、历史在一个人的生命中留下的勒痕太深刻了的缘故吧。

　　那天，我被一穗穗麦子拉住，沉浸于茫茫的金黄里。

　　作者简介：朱珠，女，汉族，甘肃礼县人。有作品在《陇南日报》《陇南文学》《天水日报》等报刊及微信平台发表，《走进花坪》选入国学平台，有作品获新中国成立70周年征文奖。