您所在的位置:首页>>人文天水>>正文
李晓东:花牛鲜红
(2017/9/30 15:58:37)  来源:天水在线 李晓东  打印本页

花牛鲜红

□李晓东

(天水“花牛”苹果)

   “春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头,便是人生好时节”,这首禅诗,自宋代流传至今,描绘着恬淡自在的人生大境界。这境界,在天水,都实现了。黄、绿、红、白、蓝五彩天水,应着人生的丰富与和谐。伏羲十二大功绩之一的定节令,即以天水为二十四节气的观察确定基点,物候随节令而变,春则姹紫嫣红,秋日明月怀人,夏季山风送爽,冬天白雪如银,更美好的,是美景掩映下的美丽收获。

(天水“花牛”苹果)

(天水“花牛”苹果)

  苹果手机面世后,有人编段子,世界上最伟大的苹果一共三个,上帝的苹果、牛顿的苹果、乔布斯的苹果。《小苹果》火了,伟大的苹果家族又增加了非物质成员。如果让天水人投票,有一个苹果一定会入选,而且排名第一,那就是花牛苹果。 

(天水“花牛”苹果)

  没来天水,就听说过花牛苹果,望文生义地以为,是用牛粪施肥生长的果树,或者像奶牛一样可爱而多产的苹果。结果错得影都没了。花牛不是牛,而是一个村子,高铁天水南站,就位于花牛村附近。比起东洋味的富士、传统味的元帅、主旋律的国光,还有西洋味的蛇果,更接地气、更亲切、更温暖。以村名为果名,源于一个有趣的误会。1965年,花牛村把新培育的苹果送到香港参展,当时没有品牌意识,有果而无名,只得在包装箱上写上产地“花牛”二字为识。未料,远销英国,因色泽浓郁、甜脆可口、形状优雅而广受喜爱。像我家乡的汾酒,在1915年巴拿马世博会上获金奖后声名鹊起一样,花牛苹果也是出口转内销,正式成了著名苹果品种。“花牛”,字面指牛,实际是村,扬名在果。

  花牛苹果最著名的“形象代言人”,是毛主席。正如湖南茶农“挑担茶叶上北京”,苹果在英国成名后,花牛村两位村民自发给毛主席寄了两箱。主席很喜欢,用来招待客人,对时任甘肃省长的天水籍民主人士邓宝珊称赞道:你家乡天水的苹果好吃!主席喜食辣椒,亲自赞扬的水果,似乎只见两种,喜爱广东芒果,不舍得吃,送给工人,收到天水花牛苹果,愿与众乐,和客人分享。而且,委托中央办公厅给两位村民来信致谢,还寄上44.82元苹果钱。1935年,长征路上,毛主席率红军过天水,三十年后,主席又一次感受到了天水的心意。我感觉,毛主席喜爱的,不仅是花牛苹果的口感,还有它的外形。均匀突出的五角,让他回忆起红军的八角帽,“为有牺牲多壮志,敢叫日月换新天”,当年的流血战斗,终得幸福甘甜。至今,武山县原样保留着毛主席故居,那棵苹果树虽然已经死去,但死而不倒,功臣树风采依然,携同橱窗中的毛主席回信,供人瞻仰,也随着东行西往的高铁,传播到更多更远的地方。

(天水“花牛”苹果)

(天水“花牛”苹果)

  古人云:春深似海,形容春天花色浓郁,是整体呈现的效果。而见了花牛苹果,只一颗,就会强烈地体会到,什么是红得浓郁。来天水工作一年多,口头语里多了一个词:扎实。花牛苹果,就红得很扎实!还学会一个词,闲的,可用语境很丰富,可意会而不可言传,可神通而不可语达。我感觉,这两个词,很神准地传递出天水人的性格,既有儒家的认真踏实,又含一分佛道的超逸洒脱。

(天水“花牛”苹果)

(天水“花牛”苹果)

  道家自老庄以降,博大精深,其实核心就一句话,上善若水,柔弱胜刚强。花牛苹果一个明显特点是容易糖化。不像富士的甜脆、金帅的爽利、国光的柔香。我老家院子里有一棵国光苹果树,从幼果到成熟,一直细细地绿着。摘下后,却越放越黄,香气越来越浓。妈妈把它们放在衣箱里,衣服都飘的果香。一直放到过年,成了全村人的稀罕物。有时忘记拿出来,国光果慢慢萎缩,却不腐烂。宋代诗人郑思肖《寒菊》诗云“宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中”,国光果也宁萎不腐。老家院子里的果树,自然早已被砍伐,国光这个品种,也逐渐消失不名。花牛,这个满含泥土气的国产品牌,和“国光”气韵相连。糖化后的花牛苹果,外形不散,果肉却绵软如怡,可以拿勺子舀着吃。有句话说,下至不会走,上至九十九,都能吃花牛。鲁迅自喻作牛,吃的是草,挤出来的是奶和血,花牛苹果也一样,汲取露、汲取水,汲取大地之营养,奉献出由刚而柔的神仙佳果。牙齿没长出来,或者已然脱落,都能得到花牛的滋养。

(天水“花牛”苹果)

(天水“花牛”苹果)

  南宋诗人刘克庄《莺梭》诗叙织布曰“掷柳迁乔太有情,交交时作弄机声。洛阳三月花如锦,多少工夫织得成。”花牛苹果天生地长,非人力所能及者,然而我们收获的花牛,却蕴含了果农辛勤而科学的劳动。先前观念里,判断一棵果树好还是不好,最重要的标准,就是结子“稠不稠”,“果实累累压弯了枝头”,一派丰收的喜人景象。今天的花牛却恰恰不能这样。苹果花开,五朵一簇。第一道工序,就是疏花。手工摘去四朵,仅余一朵,减少数量,保证质量。果实结出,又需疏果,果与果之间,留出足够空间,促其成长而壮大。至夏季,每颗苹果都人工一个个套袋,给幼小的苹果,穿上防护服。烈日当空,枝繁叶茂,此事辛苦,自不待言。然功用亦大,最重要的,就是防止农药喷到果实,确保绿色无污染。到果园,见硕果垂垂的树下,长长地铺着亮银色的膜,但不是常见的塑料薄膜。我不解,果园主人答,是反光膜,阳光反射,照到下垂的苹果头部,保证光照均匀,每个花牛苹果,都红得秋深似海,红得像天水人的心一样扎实。

(天水“花牛”苹果)

(天水“花牛”苹果)

  上海话里,有个很有表现力的词组“卖相好”,可以指东西,也用于形容人,意思相同——漂亮。没有两个果子是相同的,把卖相最好的果子挑出来,才能卖出好价钱。果库里,一颗颗果子,在如骨节连缀成的传送带上排排坐着,缓缓流过,每经过一个出口,都有一些果子跳下来。我又外行了。果园主人解释,一个个“骨节”,就是一个个精确到克的称,不同大小的果子,从不同通道收集起来。果然,果筐上,标着95、90、85、80等。我总算开了点窍,试着问,是苹果的直径吧。主人颔首。

(天水“花牛”苹果)

(天水“花牛”苹果)

  人常说,花牛苹果和美国蛇果很相似,可美味美观美颜而不生于美国的花牛苹果,和蛇实在不搭界。其实,“蛇果”是Red delicious appale 的音意混译,意即红而美味的苹果。天水国际陆港建设正稳步推进,花牛苹果,也将随现代国际贸易和物流,远销全世界。金发碧眼的老外,咬一口果子,瞪大了幸福的眼睛,耸耸肩,深吸一口气,感叹Red delicious hua niu!

(天水“花牛”苹果)

(天水“花牛”苹果)

作者介绍:

  李晓东 男  1974年7月生,汉族,山西武乡人,1998年入党,2002年参加工作,文学博士。 

  1992年9月-1996年9月 山西大学中文系汉语言文学专业学生;1996年9月-1999年9月 西北师范大学中文系中国现当代文学专业硕士研究生;1999年9月-2002年7月 华东师范大学中文系中国现代文学专业博士研究生;2002年7月-2003年7月 上海市哲学社会科学规划办公室工作人员(试用期) ;2003年7月-2005年1月 上海市哲学社会科学规划办公室主任科员;2005年1月-2010年5月 中共上海市委宣传部舆情处副调研员(其间:2007.10—2009.02借调中国作协工作;2009.02—2010.05中央第六地方巡视组副处级巡视专员);2010年5月-2012年9月  中共上海市委宣传部舆情处调研员(其间:2010年5月-2012年2月中央第六地方巡视组正处级巡视专员) ;2012年9月-2013年4月  中共上海市委宣传部舆情处副处长、调研员;2013年4月-2014年10月 中国作家协会办公厅秘书处处长 ;2014年10月-   《小说选刊》杂志社副主编;2016年3月- 天水市委常委、副市长。 

摄影相关图片
烟火人间(二) 麦积山温泉迎来高铁旅游团(图) 因为宝兰高铁,她成了网红(图) 天水在线乘坐首趟“天水号”侧记 烟火人间(一) 王锐等慰问乘坐首趟“天水号”乘 百对新人搭乘“幸福动车”相约在 宝兰高铁“天水号”动车首发仪式 天水人的早饭,除了呱呱,还有一