|
|
| 伦理与权益不能两全，坚持和“智斗”是乳山一村“钉子户”们的理性选择 |
拆迁“智斗”记
作者:南方周末记者 柴会群 发自上海
在上海，一项改良的、人性化的政策，却引来了动迁户们五花八门的对策。“本来是应得的，不通过作假和昧良心就拿不到。”结婚、离婚、再结婚，“会是一场持久战”
本专题摄影 南方周末记者 翁洹
“你看用这根行不行？”在上海市浦东新区梅园新村街道乳山一村，老邢把拴螃蟹的细蝇解下伸开，做了一个上吊自杀的姿势。一起吃蟹的“钉子户”们大笑起来——他们在一起商量，如何用既安全又有效的办法来对付动迁组。
上海人通常把拆迁公司工作人员称作“动迁组”，老邢与“动迁组”打过多次交道。20年前，他正是动迁到现在的这个小区的。去年，他父亲在浦西的房子在他不知情的情况下动迁，老邢未获补偿。他因此拎了一桶汽油找到动迁组，结果立竿见影，拿到了一份补偿款。
不过比起这次，上次的举动实在算不了什么。早在去年3月份，他与妻子便离了婚，然后又各自结了婚，各自多了一个孩子，他们惟一的女儿同样适时结婚，并从医院开出了怀孕证明。这样，按照此次拆迁政策，一家人将可以算作9个应安置人口，靠开面馆为生的老邢，将因此成为百万富翁。
一年多来，在新的动迁补偿政策引导下，乳山一村的“钉子户”们目睹和参与了一幕幕荒诞剧的上演。
“老法师”婚变
经历过几次拆迁的“老法师”总结出一条规律：老实人吃亏。
20年前老邢刚刚搬来时，乳山一村周边还是一片荒野，甚至很难找到一个小卖部。如今随着浦东的开发，这个被人们习惯称为陆家嘴的地方，已经成为中国的金融中心。这里离东方明珠电视塔只有一站路，距十万元一平方米的汤臣一品豪宅步行不过半小时，与号称全球第一高楼的环球金融中心也不过一公里之遥。周围一座座高楼崛起，让居民们知道，他们所在的这块地要值钱了。
于去年6月24日启动的乳山一村动迁，按照实施单位《告居民书》的说法，动迁的目的是修建地铁站和公交枢纽站，属于市政拆迁而非商业拆迁。这意味着居民们应该无异议搬迁，为城市发展和公共利益作出贡献。
然而，随着动迁的进行，越来越多的乳山一村居民开始怀疑这块地的真实用途，他们通过各种渠道了解到，此次拆迁用地其实只是借用了市政建设的“名义”，更多地是用作商业开发。
一些“觉悟”的居民开始以动迁中最为常见的方式抗争。他们成了“钉子户”，拒绝与动迁组签补偿协议。
动迁组采取传统的办法，仍将大部分居民在拆迁第一阶段“攻下”。他们对最早同意搬迁的居民给予各种形式的奖励；由街道、居委会工作人员分头劝说；每搬一户后即将其房屋拆除，以对剩余住户产生心理威慑。
这些办法大都有效。不过，对于一些像老邢这样的特殊户主，则要另当别论。这位曾经历过几次拆迁的“老法师”（上海话，指富有经验人士）总结出一条规律：老实人吃亏。他和不少“钉子户”一样，发现动迁就像讨压岁钱，闹得越凶拿得越多。
截至目前，乳山一村已有1800户人家搬迁而去，还剩下一百五十余户仍在坚守。
老邢做足了一些“钉子户”们普遍会做的“准备工作”之后，就专心等待动迁组上门。
老邢惟一的遗憾是，没能为自己的面馆提前办好执照，否则房子就能以现在价格的3倍得到补偿。
对于老邢这样的“硬骨头”，动迁组似乎也不急于接触。双方如高手过招，均意在后发制人。
老邢离婚，效仿的是一位浦西的亲戚，后者去年经历了一次因世博会而导致的动迁，曾享受到了“引进人口”的好处。
在那次动迁中，一位曾经被劳教过的居民，正是因为假结婚问题引发的纠纷，捅死了动迁公司的经理。
这一切的根由，来自于去年实施的一项新的动迁补偿政策。去年8月，上海市政府发布61号文（《上海市城市房屋拆迁面积标准房屋调换应安置人口认定办法》）。文件的核心是，将“应安置人口”作为动迁安置补偿的参考依据，而不是像以前通行的那样参照户口。
不只是乳山一村
婚姻登记处的经办人总是皱紧眉头：又是乳山一村！
根据乳山一村此次动迁的“补偿安置政策口径”，补偿采取两种方式进行，一种是按面积，根据住户的实有面积和评估单价计算补偿金额。还有一套更简单的方案，制定出15万元/人的应安置人口价格，与“应安置人口”数相乘即是补偿款基本额度。两个方案中哪一个对住房户合算，便采取哪一种。在上海，这一政策被俗称为“数砖头不数人头，数人头不数砖头”。
15万元/人的价格如何制定出来，是否体现出所在地段的价值，均受到乳山一村居民的强烈质疑。
更多的争议是关于“应安置人口”的。除了有户口的居民可视为当然的“应安置人口”外，政策口径中还规定了几种“特殊情形”：应安置人口的未成年子女，应安置人口的配偶，均可在满足一定条件下算做应安置人口，此外，如果怀孕6个月以上，凭相关证明可照顾1人。
于是，有精明的被拆迁户开始围绕“特殊情形”大做文章。而动迁组和“黄牛”，也不可避免掺和进来。
老许在今年国庆期间离婚，和老邢一样，他与妻子仍住在一起。他现在急于找到一个能被动迁组认可的新妻子，最好带一个未成年的孩子，以便引进两个“人口”，为自己争得30万元的补偿款。用这笔钱，可以以低于市场价一半的价格购买安置房。
老许年轻时曾到新疆插队，吃了不少苦，把此次动迁看作是自己这辈子翻身的惟一机会。
7月份搬走的阿强已经尝到新政策的甜头。由于家境不济，阿强打光棍一直打到五十多岁，动迁期间，他找到并娶了一个外来妹，对方带来一个孩子，他们因此得到一套80平方米的住房，此外还有一笔数额不菲的补偿金。阿强用这笔钱装修了房子，还辟出其中一间开了一家麻将馆。他对目前的生活很满意。
乳山一村的不少居民正在经历着类似的婚姻变故，这些变故的程序往往大同小异：离婚、结婚、再离婚、与前妻复婚。每当一户居民去办离婚结婚手续时，浦东新区民政局婚姻登记处的经办人总是皱紧眉头：又是乳山一村！
事实上，出现这种现象的也并不仅仅是乳山一村。在浦东新区很多动迁基地上都在上演着类似的活剧。
在浦东新区一次区长网上办公会上，有网民向区长张学兵发问：如何看待浦东多个村庄因为动迁上演“离婚大战”的问题？张回答说，在婚姻登记机关设立专人,进行教育引导,尽量避免此类现象的发生。而据当地媒体报道，浦东新区专门开展了“婚姻危机干涉行动”，每逢周二，有一支专门队伍在婚姻登记机关对离婚者进行教育引导。
拆迁的生活万象就在环球金融中心的注视下上演
“黄牛”当道
“我就是不懂，明明是应得的，为什么非得通过作假和昧良心才能拿到？”
为了这次动迁，老邢一家领了3张结婚证；离婚14年的冯先生则与妻子成功复婚；与女朋友同居数年却未领证的老黄则在犹豫：究竟是与女友结婚，还是到农村找一个有孩子的外来妹，待房子到手后再离掉？
作为“钉子户”，他们均打算靠自已的“能力”解决这个重要问题。已经走掉的一些居民们则得通过“黄牛”才行。
当动迁成为一项产业的时候，“黄牛”就成为产业链上必不可少的一环。很难对从事这项职业的人有一个明确的定义，一般而言，他们充当的是被动迁居民与动迁组之间的中介。他们不是动迁组成员，却对动迁政策特别是政策中的漏洞了如指掌；他们的身份显然不合法，但对被拆迁户做出的承诺——通常要高于政策标准——却往往能够兑现。
在乳山一村动迁中，“黄牛”的职能被赋予了新的内涵，不仅可以帮居民跟动迁组谈判，还可以帮他们“引进户口”。不少有结婚离婚想法的居民接到“黄牛”暗示，他们可以提供包括离婚、结婚、再离婚、开怀孕证明等一条龙式的服务，当事人所要做的，不过是到民政部门去几趟而已。
有居民称，在一段时期，甚至不必到民政局领证，直接通过“黄牛”办个假证即可。但随着政策的收紧，假证行不通了。
多位居民称，在“黄牛”的帮助下，崂山西路501弄23号一户人家，凭4个户口引了6个人进来，共拿到186万元的补偿款。乳山一村11号三层一户人家，凭一个户口竟引进了10个人进来，计算下来补偿款可高达200万。
乳山一村61号居民苏永发双腿残疾，妻子姜剑萍多年来一直对他不离不弃，他们有一个大学毕业刚两年的儿子。由于只有三个户口，按此标准无法拿到他们所期望的两套房子。动迁组多次提醒他们，儿子这么大了，要“动动脑筋”。“黄牛”则干脆劝姜剑萍利用这个机会与丈夫离掉，不仅可以拿到一笔钱，还可以甩掉一个包袱。
每一种力量，无论是来自动迁组、“黄牛”还是来自金钱，都在劝说这个平凡女人放弃她以往信奉的生活伦理。但是，姜剑萍坚决回绝了。
“我就是不懂，明明是应得的，为什么非得通过作假和昧良心才能拿到？”姜剑萍对南方周末记者说。
有的动迁居民也当起了“黄牛”。除了靠做“黄牛”本身发财，他们在动迁中也往往能获得较大收益。一个外号叫“小黑皮”的居民，原本吃低保，动迁之后，不仅拿到了一套大房子，还买了一辆新车。
至少在一点上，“黄牛”的工作目标与动迁组完全一致：让居民们尽快搬走。
动迁组也是人
打印本页
